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ĮVADAS

Per kažkuriuos pandemijos metus, tas buvo žiemą 
prieš Kalėdas ir prieš tai, kai miestas ruošėsi tapti Lietu-
vos kultūros sostine, susirgau kovidu. Liga nesivystė kaip 
tradicinis gripas: pakyla temperatūra, o tada po truputį 
leidžiasi ir gerėja. Nėjo nuspėti ligos progresijos ir mano 
tobulas gruodžio mėnesio planas ėjo... į nosinę. Ką pavyko 
padaryti, kas buvo mano planuose – t. y. peržiūrėti visas 
serialo „Seksas ir miestas“ serijas.

Taip, taip. Nuo 1998 iki 2004 metų – iš viso šešis sezo-
nus. Tada dar du pilnametražiai filmai, išleisti 2008 ir 2010 
metais. Tada dar vienas sezonas 2021 metais ir dar 2022 
metais išėjusi dokumentika apie paskutines serijas jau be 
Kim Cattrall, skandalingai nebeprisijungusios prie istorijos 
tęsinio.

Gulim kartu su vyru lovoj ir abu sergam, ir abu žiūrim 
tą serialą. Bandau argumentuoti, kodėl taip reikia dary-
ti, nes matau jo kreivą šypsnį kaskart, kai Carrie pasako 
kažką naivoko. Kokia nauda žiūrėti tokį seną serialą? „Aš 
darau tyrimą,“– atsakau jam kaip ta serialo veikėja Carrie 
Bradshaw. 

Vis tik mane žavėjo keli dalykai seriale „Seksas ir mies-
tas“. Vienas jų, kaip miestas atsispindi serialo kontekste, 
kur nuolatos kuriamas niujorkiečio mitas. Pvz., tikra niu-
jorkietė niekada neis plaukus susirišusi medžiagine plau-
kų gumele – dėl to net susipyksta du filmo personažai. 



6

Svarstau, kiek miesto yra mano gyvenime, ypač Tau-
ragės, kurioje gyvenu nuo 2019 metų? Ar per šiuos metus 
prikaupiau pakankamai patirties, kad galėčiau sakyti, 
kalbu kaip tauragiškė? Ką reiškia glokalios  tapatybės XXI 
amžiuje? Antropologai atsakytų: užtenka metus pagyventi 
bendruomenėje, kad galėtumei daryti išvadas apie ją. 

Žinau, kad kai kuriuose Žemaitijos miestuose net visą 
gyvenimą pragyvenęs asmuo vietinių vis tiek nelaikomas 
savu, nors ten dirba ir kuria pridėtinę būtent to miesto ver-
tę. O kaip tada vertinti po dvyliktos klasės išvykusius kitur 
studijuoti jaunuolius, kurie grįžta į miestą tik „ant šven-
čių“? Ar jie vis tiek vietiniai, nors nekuria ir nedirba savo 
gimtinėje?

Kad ir kaip bebūtų, to žemaitiškumo geno tauragiškių 
tarpe tikrai yra, nors dažnas jų labai suabejotų, kur pra-
sideda ir baigiasi Žemaitijos ribos. Viena aišku, Pagėgiai 
– ne Žemaitija dėl prūsiškos kultūros likučių, Jurbarkas – 
ne Žemaitija dėl tarmės, taigi Šilalė – tas „užsienis“ turės 
daugiausia bendrumo su Tauragės kraštu, o aš Tauragėje 
„užsienietė“. 

2023 metais Tauragė tampa Lietuvos kultūros sostine. 
Ruošiantis jiems sulaukiau nemažai neformalių prašymų 
padėti dėl medžiagos apie miesto kultūrinius išteklius. 
Studijuodama Vytauto Didžiojo universitete savo tyrinė-
jimo objektu pasirinkau Tauragės miesto tapatybę meni-
ninkų pasakojimuose. Dažnai savo publikuojamuose teks-
tuose rašau apie Tauragės kultūrinį kontekstą gal dar ir dėl 
to, kad dirbu muziejuje. Miestas, atmintis, asmenybės, at-
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radimai, vizijos, koks jis galėjo ar dar galėtų būti, minties 
eksperimentai pamažu tapo mano tyrimo objektu. 

Šiame leidinyje surinkti tekstai, kuriuos parašiau apie 
Tauragę nuo tada, kuomet čia apsigyvenau. Įvietinta po-
ezija ir slemas, kultūrinės žiniasklaidos tekstai, pokalbiai, 
feisbuko įrašai, tekstinės meninių iniciatyvų dalys. 

„Menininkas ir miestas. Tauragės kultūros maršrutai“ – 
tai naujos žinios apie miestą, kuriame, kaip ir visuose pa-
saulio miestuose, žmonės gyvena, miega, mylisi ir serga 
kovidu. 

Renata Karvelis
2022 gruodžio 16 d., Tauragė
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Kai grįžtu namo, dažniausiai einu pėstute namo per centrą ir žiūriu į
 tuos likusius keletą namų, ant kurių yra užrašytos datos kada jie pastatyti
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2019 PRANEŠIMAS SPAUDAI 
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2019 m
. rugpjūčio 9 d. „Tauragės žinios“ Nr. 32 (501), 15 p. M

indaugo Černecko nuotrauka
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ROŽINI_S

POETINIS PERFORMANSAS
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        Poetinis performansas ROŽINI_S, 2019 rugpjūčio 9 d. 
                          Tauragės pilis. Juozo Petkevičiaus nuotraukos
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Sveiki, tėveliai,

Turėdamas laisvo laiko sugalvojau parašyti jums laiš-
ką. Aš dabar gyvenu Staniškių tarybiniame ūkyje, Šilutės 
rajone, Aleknų kaime. Dirbu fermoje prie karvių, bulių. Esu 
pamaininis šėrikas ir panaktinis darbininkas. Vieną mėne-
sį dirbau ant pervažos, darinėjau pervažos vartus. Dabar 
dirbu prie fermos ir uždirbu 70 rublių per mėnesį žiemos 
laiku, o vasaros – 100 rublių. Dar parsinešu miltų. Miltus 
atiduodu kaimynams. Jie man duoda lašinių, pieno, grie-
tinės ir kartais pavalgydina pietumis. 

Aš dabar turiu laisvas dienas tik šeštadienį – sekma-
dienį. Kai jūs vešite mėšlą iš tvarto, parašykite man laišką. 
Aš galiu atvažiuoti padėti išmesti ir išvežti mėšlą. Tik tom 
dienom: šeštadienį, sekmadienį. Iki balandžio 30 d. man 
bus tos pačios laisvos, o po 30-os dienos balandžio reikės 
traukti naujas laisvas.

Aš gyvenu valdiškame bute, turiu vieną virtuvę. Gavau 
0,25 arus žemės, 0,5 aro ganyklos ir šieno.

Tai tiek apie save, lauksiu iš jūsų skubaus atsakymo.

Sūnus – Algis
1983 metai balandžio 7 diena
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Per vieną balių bandiūgos Algiui kojas išsukinėjo
Sumuštas gulėjo paslikas kelias dienas, kol nusibaigė na-
bagas
Gulėjo pamiškėjė ir jo tėvas, kadaise
Jai žmonės pasakė, kad eitų prie Rozalikės miško
Ten Juozaitis banditų užmuštas guli 

mano tėvas

mano tėvas sodino mane į traktorių 
mano tėvas sakė
tikra boba turi kaip vyras būti
ir lygiai vyrui dirbti

mano tėvas mokino mane vogti 
jis tepasakė
jei nematai žmogaus veido
vadinasi, tai ne vagystė
mudu vilkom tą presuoto popieriaus plokštę 
autobusų stotelė pasiliko be šono

mano tėvas manęs paklausė
kiek pinigų nori uždirbti?
biški daugiau nei visi, sakiau savo tėvui 
mano tėvas nusišypsojo
maladiec, šitas bus žmogus
mano tėvas pagalvojo

mano tėvas vedėsi mane prie lango
ar žinai, sako mano tėvas
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kad niekas kitas šitam kaime neturi tokių langų
ant niekieno kito kiemo nestovi du traktoriai
taip sakė mano tėvas
aš stebėjausi, langai do langai
traktoriai do traktoriai

reikia taupyti, sakė mano tėvas
užsuk vandenį ir išjunk šviesą
reikia taupyti, sakė mano tėvas
kai šaudė stirnas, kai pjovė joms galvas 
kai kimšo dešras, kai traukė tinklais žuvis 
ir krovė į sklepą koncervas 
reikia taupyti, gal užeiti karas
mislino mano tėvas

mano tėvas išvaikė kaimynus šautuvu
žmonės sakė, kad pasimaišė protas mano tėvui 
tada mano tėvas užgėrė
vėliau mano tėvas privėmė 
kibirą nešiau savo tėvui 
gelbėjau savo tėvą
nes mano tėvas kojom nepaėjo
stačias nukrito ant virtuvės grindų 
mama šaukė, temk savo tėvą
a daba tokį paliksi?

mano tėvas
yra šito kiemo dievas
mano tėvui nepatinka šitas kiemas
jei negali savo kieme nusimyžti, tai čia ne namai
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jei negali plikas vaikščioti, tai čia gal kalėjimas? 
ir šita nelipanti į traktorių boba, ne moteris
sakė mano tėvas ir rodė į mamą
ji nusigręžusi nuo mano tėvo 
į granštą nosį susukusi sėdėjo

mano tėvas naktimis nesugrįžo 
šalia mamos nemiegojo
o kai miegojo, mano tėvas negavo 
mano tėvas verkšleno
kad kažkas kažko nemylėjo
ir aš taip savo tėvą bandžiau mylėti 
už mamą, už babą
už visą pasaulį atmylėti

aš tave myliu, nepasako mano tėvas
duoda dešimtinę. protingai išleisk, taria tėvas mano
galvok du žingsnelius į priekį, 
mokina mane tėvas 
galvoju ne du žingsnelius į priekį,
o visą šviesmetį apgalvoju, tėve mano

mano tėvas sako, kad iš manęs nekas teišėjo 
mąstau kaip nei visi, kalbu kaip nė vienas
mano tėvas vėl sodina mane į traktorių
bet aš į kabiną nebelipu 
mano tėvas sūnaus norėjo
gimė mergelė, o būtų gimęs vaikas
mano tėvas pasako
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koliažas

dienų dienomis 
tonų tonomis
žodžių liesų ir nemaistingų 
duoda – aš nesoti vis

bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla

į ausį šneka
pila informacijos litrais
ir niekas širdies nepasiekia 
nieko iš širdies nepasako

NEprarask savęs
NEpamesk
NEįklimpk giliau 
kapanokis 
susirask toliau 
kertę kokią
KAD sugrįžtum
KAD tikėtum
KAD išgyvent galėtum
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NORS VIDURY VIRTUVĖS 
VIDURY NAKTIES 
RODOS, STOVIU ANT
BEDUGNĖS
KRAŠTO BE IŠEITIES

parveŠk man kalną Šokolado
Šiandien vėl neSėkmę iŠgyvenau 
trečią kartą iŠ eilėS, manau
jau iŠvadaS daryt reikėtų
ir ŠokoladaS tam padėtų
paStebėjau, mane traukia Skaudėti 
SalduS taS pralaimėjimo SkoniS
Jei Šaltį lengva Su SumaiŠyti Su SkauSmu 
tai taip, matyt, buS ir Su Šokoladu

jis mirė per karvamilžį 
pažįstant senelį, to ir buvo galima tikėtis

viskas savo vietoj
saulė nusileido vakaruos 
žuvys nenuėjo miegoti
vabzdžius už lango
šikšnosparnis gaudo
kaip visada
viskas pagal ritmą ir rėžimą 
nakty mėnulis kabo
tuoj pritrupins dangų žvaigždėmis 
šikšnosparnis naktinį vabzdį sugaus 
pelė įsidrąsinus virtuvėn įsibraus
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kaip ir kas vakarą
viskas savo vietoj
mes trise gulim 
apsikabinę tampriai 
televizorių žiūrim

ir žinai, ką
man patinka mano bardakas 

nukrautos lentynos
pabirę žurnalai 

buities sukurtas siaubiakas
man visai patinka 

mano sukeltas chaosas
ir žinai, ką

jame tiek daug laisvės 
tiek erdvės be taisyklių

neaišku, kada keltis iš lovos 
o gal nesikelti

gal pramiegoti pamainą pameluoti 
prasnausti dieną

gal nevalyti dantų 
nevalgyti sveiko maisto 

gerti kavą vietoj vandens
šokoladą laižyti vietoj vitaminų 

žiūrėti filmus vietoj žodynų
o gal dar kitaip
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šiandien man patinka mano bardakas 
šiandie aš jame visai laiminga 
kažkieno kišenėse švilpia vėjai

kitur skamba metalas
ir žinai, ką

šiandie man patinka vėjas 
vėjas medžiuose

vėjas už lango 
vėjas namuose 

galvoje vėjai
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Archeologiniai 
Tauragės graffiti 
radiniai

PUBLICISTIKA

Varau po seniai apleistus Tauragės pastatus. Lietaus 
persisunkusi rudeniška žolė, braidau joje. Batuose – drė-
gmė, rankos šąla, bet fotkinu sienas iki tol, pakol nusėda 
telefono batereika. Ieškau piešinių ir užrašų, kadaise čia 
paliktų Tauragės jaunimo. Sakau „kadaise“, nes užrašai 
ant sienų minavoja laikus prieš kokius penketą ir daugiau 
metų. 

Paskelbus graffiti paiešką socialiniame tinkle atsilie-
pė keletas tauragiškių. Vienas jų menininkas slapyvardžiu 
Martynas Auz. Jis pasidalino savo archyvo nuotraukomis. 
Kiti tauragiškiai davė nuorodas arba kryptis, kur būtų gali-
ma pasidairyti graffiti. Dalį piešinių pavyko rasti interneti-
nėje paieškoje, nes kai kurie jų dabar yra sunaikinti. Užkal-
ti, uždažyti, senas apgriuvęs pastatas J. Tumo-Vaižganto 
gatvėje, buvęs grafitininkų „drobe“, renovuotas. Daugiau-
sia objektų radau pati, apgriuvusiame pastatų kompekse 
miesto paribiuose.
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Senose pastatų sienose aptinku tikrą grafitininkų irš-
tvą. Jau dabar matau, kiek čia daug veiksmo būta tarp 
2013–2017 metų. Grafitininkai kalba kodais, kalba angliš-
kai, kalba hieroglifais, simboliais ir spalvomis. „Su Valenti-
no diena, Ievute“, „She was like the moon, part of her was 
always hidden“, „Laisvė, žinoma, yra gerai, bet turėti šalia 
žmogų, kuris rūpinasi tavimi, tai kur kas geriau“ ir t. t. Me-
todinis keblumas, kai tampa nebeaišku, kur baigiasi vie-
nas piešinys ir prasideda kito autoriaus darbas.

Mano Tauragės graffiti archyve jau dabar virš 50 pieši-
nių ir apie 12 žodinių užrašų.

Martyno Auz grafitis J. Tumo-Vaižganto 129 B., išnykęs. 
Martyno Auz nuotrauka.
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***
Nuo 2019 metų rugsėjo mėnesio susirašinėjome su 

Martynu Auz, o vėliau gruodžio 11 d. susitikome pokalbiui. 
Paklausiau apie jo kūrybos pradžią Tauragėje. „Balandis 
turistas“ Bažnyčių g. Tauragėje greta „Vero Cafe“ kavinės 
atsirado 2019 m. kaip užsakomasis darbas. Daug Martyno 
darbų (automobilių aikštelė, „Liberty Beach“, „Taurų par-
kas“) puošia Tauragės įmonių fasadus, tai t. p. užsakomieji 
darbai. 

Martynas Auz piešti ant sienų pradėjo mokykloje, nu-
sižiūrėjęs idėją iš žurnalų, interneto. Pradžioje tai buvo 
taginimai, vėliau bandyta atkartoti sudėtingesnius stilius, 
įtrauktos spalvos, pereita į sudėtingesnes kompozicijas. 
Darbui pasirinkdavo nuošalias, apleistas vietas – nebaig-

Martyno Auz grafitis Tauragės kariniame batalione, 
2019 spalio 27 d., išnykęs. Renatos Karvelis nuotrauka
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tos statybos pastatas J. Tumo-Vaižganto g., „Tauragės mė-
sos kombinato“ tvora, Tauragės karinio bataliono pastatai, 
tvoros. „Kartą mes su draugu piešiam sau dienos metu prie 
geležinkelio ir ateina apsauginis. Sako, ką jūs čia darot? 
Mes rimtais veidais sakom. Na va čia per Lietuvą su projektu 
važinėjam. Surandam apterliotų vietų ir gražiai ant viršaus 
nupiešiam savo piešinį. Tas ir patiki. Nu gerai gerai. Svar-
biausia labai rimtai atrodyti.“ 

Šiose erdvėse Martynas „treniravosi“. Jo aplinkoje atsi-
rado daug entuziastų, kurie prisijungė prie graffiti veiklos 
ir kartu mokydavosi. Tarp grafitininkų iš skirtingų miestų 
draugystės pagrindu vyko kūrybiniai mainai. Pvz., taura-
giškiai nuvyksta į Gargždus ir kartu su vietiniais piešia jų 
miesto erdvėse. T. p. ir į Tauragę atvykdavo gargždiškiai – 
čia palieka savo „žymes“. M. Auz imdavosi ir tarptautinių 
grafitininkų žaidimų pasikeitimo savo slapyvardžiais. Pvz., 
Tauragėje jis nupiešia graffiti ir pasirašo islando grafitinin-
ko slapyvardžiu, o Islandijoje tas grafitininkas ant savo 
miesto sienos palieka piešinį su Martyno Auz parašu. 

Tauragėje trūko meninės ir kūrybinės aplinkos, todėl 
nuvykęs į didmiestį kaip Klaipėda „galėjau giliau atsikvėp-
ti. Kaip norėjau, kad mane kas pamokytų, parodytų, kaip 
reikia daryti. Dabar pats kitiems galiu parodyti.“ Apie kitus 
grafitininkus Martynas sako: „Kai aš išvažiavau, tai Vaidas 
Visminas ėmė paišyti. Jis tą pandą prie morgo nupiešė. Tai 
jis vienas iš rimtesnių. Buvo daug tokių, kurie kokius du mė-
nesius patagina ir meta arba tėvai nebeleidžia. Nu man 
taip nenutiko. Kažkada mamai padėkojau, kad leido man 
piešti.“
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Graffiti man 
primena bevardę 
liaudies kūrybą, 

kur anonimiškumas 
šiek tiek šiek tiek 
šiek tiek šiek tiek 
patiuninguotas.
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deadlainų 
prigauta

POEZIJA

mano mintys paprastos kaip alaus bambalis
pilnas bambalis, tuščias bambalis, depozitas
judu link supaprastėjimo
globalizmas įvilko mane į maksimos maišelį
ypač gruodžio mėnesį
kai deadlainai ir buhalteriniai metai baigias
tada bus pildomos kiekybinės efektyvumo lentelės
o kur kokybė? kur turinys? 
kas toks? tinginys?
atsakymas bus: alaus bambalis
pilnas bambalis, tuščias bambalis ir depozitas
viskas žiauriai paprasta
neišradinėk dviračio, nes jau yra hibridas
o elektromobilis stovi už kampo
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Galimi variantai

PROZA

Kupriukas bomžiukas užsilipa ant perpildyto buitinių 
atliekų konteinerio kalno. Atpažįstu jį iš tolo, nes su savim 
visur ir visada velkasi plastmasinėm gėlėm apkaišytą tač-
kę. Jis toks vienas čia, pastebėjau. Daugiabučio šiukšlėse 
kupriukas bomžiukas randa nepraplėštos vištienos kulšį.

– Ačiū, ačiū.
Pasako ir pergalingai mosikuoja ore ta trofėjine mėsa. 

Pro šalį konteinerių einu, tai nusišypsau. Ir komplimentą 
priimu, nors ta vištiena tikrai ne mano. 
Aš paltus mėtau, sukneles ir batus. Šie 
įgauna kojas vakarais ir užplūsta Bažny-
čių gatvę. Marširuoja nuo liuteronų iki 
katalikų. Pirmyn – atgal, pirmyn – atgal, 
kaip kokie kareiviai.

Magiškojo realizmo idėja įsismelkė į 
sąmonę visai. Kur einu, matau galimus 
variantus, o istorijos maišosi po kojo-
mis kaip ėdesio meilikaujančios katės. 
Vakarais užmigti neina, nes „galimi vari-
antai“ rašinėja žinutes arba kniaukia už 
lango naujagimio balsu.  

Sugrįžta į darbo kabinetą truputį po 
trijų, kai šiapusinio ir anapusinio pasau-
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          Mįslingasis žmogus Respublikos gatvėje, 
                       2022 vasario 16 d. Arnoldo Vydmanto nuotrauka

lių skirtis pati pati ploniausia. Tada atsuka visus senus čiau-
pus ir pasimiršta. Gaidžiui pragydus jamadudai jį su savimi 
pasiima, išsivelka pro kabineto lango orlaides. Vanduo ple-
čiasi į visas puses, pakol įvyksta tvanas. Nojus, pažadintas 
signalizacijos, renka į savo laivą visų rūšių baldus, kad po 
visko galėtume atkurti praeitį.

Prieš Kalėdas reikia atsiskaityti... bibliotekai. Atiduoti 
litmenius, slemus, religijotyras, nors maratoną dar pasilai-
kysiu. Kaip man patinka, kad čia taip greit ateina naujos 
knygos ir nėra begalinių eilių. Vienžo, neišnaudota eko-
loginė intelektualinė niša. Bibliotekininkė Galina šypsos, 



32

mudvi pajuokaujam, kad jos atmintis tarsi gyvas knygų 
fondas su integruota paieškų sistema, veikiančia net de-
šimtą vakaro, kai parašau žinutę.

– Turiu tokią knygą.
Galina ištraukia iš lentynos apačios Rupi Kaur „Pienas 

su medumi“. „Manau, ši knyga jums turėtų tikti“, – pasako.
Parsinešu poezijos stiklainiuką in namus, pro kurių 

langus matos liuteronų bažnyčios stogas, žydų liaudies 
bankas, apšviestas „Swedbank“ ąžuolas ir visi kiti galimi 
literatūriniai variantai.
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Vienas (m)eilėraštis

KOLEKTYVINĖ POEZIJA
2020

AŠ JUMS PASAKYSIU
KAD MEILĖ KAIP TYMAI: 
KUO SENESNIS SUSERGI
TUO SUNKIAU PASVEIKSTI 
(Autorius Eugenijus Šaltis)

 meilė yra buitiakas, gal
 yra pamišimo kartais
 yra artumo savaitgaliais
 skerdynių per pilnatį 
 (Autorė Renata Karvelis)

  DABAR PILNATIS IR DAR
  VALENTINAS ARTĖJA, KAŽIN
  AR DAUG PAPJAUTŲ BUS? 
  (Autorė Liuda Daugėlienė)

Širdis prie restorano „Da Feng“ 2021 vasario 
13 d. Karantino draudimai neleido eiti 
į restoranus, ribojo išvykimą iš savivaldybės. 
Renatos Karvelis nuotrauka
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Užtat turėsiu dantį

PROZA

Kai traukė pirmą prieš kokius 5 metus, skaičiau Ta-
mošaičio zuikius. Pamenu ilgas kruvinas dančio šaknis ir 
kepurės ausis ant knygos viršelio (darbinis variantas buvo 
kiek kitoks nei dabartinis). Tokie keisti tekstai, mažne sa-
palionės, man tada atrodė. Nežinojau, kad yra eseistikos 
žanras.

Netekau pirmojo danties su Tamošaičio „Vien tik zui-
kiai naktyje“. Važiavom po to į Škotiją, užsimiršau, tačiau 
tuo pačiu apie ištrauktą dantį parašiau savo bloge intri-
guojantį tekstą. Ale novelė, su netikėta erotine pabaiga, 
turėjusia suklaidinti skaitytojus, norėjosi šokiruoti. Mano 
antrojo prarasto danties diena bus – vibracija galvoj ir 
varžtas galvoj. Dar balto ventiliatoriaus lubose pavadini-
mas iš M raidės, kurį per visą procedūrą bandžiau įspitrioti. 
Tikrąją to žodžio prasme, man gręžė į galvą!

O galva juk prasideda, kai išsižioji. 
Sesutės davė vaistų, užsigerti, vis klausinėjo, ar bloga, 

ar silpna. Nesilpna, bet bloga. Man gaila savęs ir dar biški 
piningų gaila, ir apmaudu, kad visa mano euforinė didy-
bė dabar gręžtuvo galvutėje į galvą man. Tokiose stoma-
tologo kėdėse visi praranda statusus. Jie tiesiog klientai 
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su kiaurais dantimis. Norėjosi sentimentaliai verkti. Mano 
ašaros dabar primeną lietų, kurio retkarčiais reikia žemę 
pagirdyti. Pribridau, nuo gimimo dantys silpni. Norėjau 
rankos, kad palaikytų, nes aš tai palaikyčiau. Nors dan-
tistas buvo žiauriai malonus ir kėlė pasitikėjimą, slapta 
gniaužiau plastmasinį ranktūrį lyg mylimojo ranką. Esu 
juk didelis žmogus, turiu grandiozinių planų – projektai, 
tyrimai, ekspozicijos, ekspedicijos, galerijos, meno centrai 
– bet va dantis. Kai traukia dantį ir suka varžtą, suabejoju. 
Kaži, ar gali būti žmogus tvirtas vienur, o kitur – suskystė-
jęs?

Vis laukiu, kada legaliai galėsiu verkti ir tai nebus lai-
koma silpnumu. Vis laukiu, kada galėsiu kalbėti(s) ne(įsi)
žeisdama.

Neseniai sužinojau, kad kova – tai neigiamas jausmas. 
O jei kova yra nuolatinė būsena? Kova su kitu, su priešu, su 
sistema, su opozicija, su stereotipais, su kompleksais, su 
priešinga lytimi, su ta pačia lytimi, su vyresniu, su jaunes-
niu, su tėvais, su vaikais, su savimi? O jei tai K. O. Knaus-
gård kova už būvį būti kūrėju?

Parvažiavau iš Eičių sukniubusi mašinos salone. Tiek 
daug kovoju, kai kiti tiesiog plaukia pasroviui, nesiekia 
krikščioniškai pakeisti pasaulio. Tiems žmonėms pakako 
būti savimi, tikėti savimi, kalbėti už save. O jei kova yra ne-
reikalinga? Jei mane bandantys pamokinti yra teisūs? Nie-
ko nereikia ieškoti, galvoti, nes viskas išieškota ir išgalvota.

Bet mėgstu pati patirti tiesą
ir autoritetų vis mažiau.
Panašiai sakė ir A. Žagrakalytė.
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Žavėjausi ja. Visi pylė į vieną pusę lyg susitarę, o ji, vie-
nintelė iš būrio, kalbėjo tykiai ir taikliai. Mačiau, kaip savo 
iškalbą tarsi leliuką kokį pamažu išsūpavo, pasistypčioda-
ma ant pirštų galiukų. Ant galo pasakė kažką didaus, glo-
balaus, grandiozinio, nepykdė velionio artimųjų, nors pri-
minė, kad pažinojo jį kitokį nei visi čia pasakoja. Žiūriu į ją 
ir galvoju, nu ne kiekviena taip sugebėtų. Dažna iššauna ir 
apsiputoja ant vietos kaip koks neprancūziškas šampanas 
su savo pasyviuoju agresyvumu, bet ji, ta regimoji – gryna 
lyderė.

Velionis turėjo šešetą vaikų, tarpe dviejų žmonų ir ne-
santuokinį vieną. Pats buvęs tarsi nuo danties gėlimo, pri-
klaus būdo lietuvninkas. Gal ir jis kovojo? Juokiamės su 
raudonplauke, paėjusios į šoną. Pritariu jai, tik keisti, tik 
nesuprasti laikmečio, tik išplaukę į paraštes, bet tenoriu 
tiesmukai pasakyti, kad prietrankos padaro didžius, vertus 
knygų darbus. Jie eina, rizikuoja, neduoda ramybės sau, 
šeimai, draugams, valdžioms ir šį tą pasiekia. Tada numirš-
ta iš senatvės su visais buitiniais nereikšmingais prisimini-
mais. Istorijoje tarsi nekrologe palieka gražūs faktai, datos, 
punktai. Raudonplaukė taria:

– Ką mums normaliems suprasti... Nors tau gal kiek 
kitaip...

Tada mačiau Sondrą raudonais batais, apie moteris 
kalbėjo per kovo 8 d. poezijos skaitymus. Kad mes jau tu-
rim teises, kad dabar apie moterų teises kalbėti – tai pase-
nęs vakar dienos reikalas. Problema – tarpusavyje pjauna-
mės, nesam solidarios viena su kita. Dabar problema yra 
solidarumus, nors atlyginimai tikrai mažesni nei vyrų. Esu 
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nusprendusi, kad 21 amžiuje porose nebegali vyrauti tra-
dicinės valstietiškos visuomenės normos. Nė pro kur. Da-
bar turime būti partneriais, o tai reiškia, kad abu jaučiam, 
abu dirbam, abu mokomės, abu puošiamės, abu rūpina-
mės namais ir buitimi, abu esam atsakingi ir niekas nie-
kam nėra našta, nors nėščias gali būti tik vienas, kol kas.  

Kai klausiau, koks jausmas, kai spardosi vaikas. Atsa-
kė, tarsi tai sproginėjantys balionėliai pilve, bet man buvo 
kitaip. Vakar vairuoju mašiną į Klaipėdą, nes sumąsčiau, 
kad noriu būti kažkaip naudinga. Už mano nugaros sėdė-
jęs kelėnais minkė vairuotojo sėdynę. Nugara jutau ir tai 
buvo taip pat kaip kad vaikas pilve spardytųsi. Nieko super 
mandro, iš tikro. Vyrai galėtų taip sėdėti, už nugaros jiems 
daužytų į sėdynės atlošą ir jausmas būtų lyg spardytųsi 
kūdikis pilve. Žinau, kad yra išrasti simuliuojantys kūdikių 
judesnius ir net gimdymo sąrėmius aparatai-pagalvės, 
kuriuos vyrai užsidėti gali. Nupušimas, nes vis tik gamta 
biški kitaip sutvarkė. Bijau, kad galim perlenkti lazdą su 
lygiavertiškumu tarp lyčių. Kažkur skaičiau/mačiau, kaip 
vaikinas kraujuoja kartu su mergina, persilieja jiedu tomis 
dienomis.

Man kraujas nebėgo. Perpjovė dantenas, o vėliau gra-
žiai užsiuvo. Po dešimt dienų reiks siūlus traukti. Užtat 
turėsiu dantį. Ant sertifikato parašyta, kad duodama ga-
rantija visam gyvenimui. Šiaip nieko gyvenime negausi 
visam gyvenimui. Nei sveikatos, nei gyvenimo partnerio, 
nei materialinių dalykų, nei darbo, nei draugų ar artimųjų, 
bet dantį – gali. 

Danties konstanta.
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Karantino (savi)protestas

PUBLICISTIKA

Aisčio Žekevičiaus eilėraštis apie pasaulio pabaigą iš-
provokuoja dviejų valandų diskusiją apie etnocentrizmą, 
kolonizaciją, peraugusią į globalizaciją, prioritetus, verty-
bes ir keičiamas upių vagas su bebravietėmis, kur man dėl 
to neskauda, nes butai bus pigesni. Būtume beveik susi-
mušę, bet vėliau per skaipo kamerą pasibučiavome, kad 
viskas gerai, still esam draugai. Mūsų „Karantino grupės“ 
paskutinis nuotolinis kavageris prieš atšaukiant apriboji-
mus.

Sugrįžti į save.
Kam reikalingi žmonės žmonėms? Kad patvirtintų, 

nuolatos patvirtintų mūsų egzistavimo faktą. Bijau, kad 
per karantiną ir saviizoliaciją nutirpo mano asmenybės 
kampai, tapau tik vartojantis ir veikiantis bukas organiz-
mas. Valgau, miegu, dirbu, mokausi, mokau.

Visi bando per kompiuterio akutę sukišti knygas, ži-
nias, buvimą kartu, spalvas, garsus, kvapus, bet neina. 100 
procentų neina perteikti gyvo buvimo per kamerą. Štai 
ką atrandu per karantiną. Eidama į kultūros renginius aš 
noriu patirti, bet kai mokausi, kai sėdžiu paskaitoje, inter-
netiniame seminare – kompo ir kompo kompanijos man 
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pakanka. Galėtų nuolatos mokymai būti organizuojami 
nuotoliniu būdu. Sėdėtų ne 30, o 200 žmonių ir klausytų-
si. Taip Lietuvos periferija dalyvautų mokymuose, skaity-
muose, konferencijose ir kt. Sutaupytume kuro išlaidoms, 
pastorintume ozono sluoksnį. 

Kas yra pasaulio pabaiga? Kada ji jaučiama? Bijau, kad 
nei mamutai, nei dinozaurai, nei bėgantys nuo visuotinės 
destrukcijos pradžioje nesuvokė, kad su jais vyksta istori-
niai, nebeatšaukiami procesai. Jokio undo mygtuko nėra, 
ar ne? Taip ir aš. Nejaučiu iki galo, neigiu gal, nes nesuvo-
kiu iki galo, kas vyksta. Gal jei rodytų daugiau tų sergan-
čių, jei per ekraną kvėpuotų viruso garais, būtų kitaip. Bet 
bėda ir ta, kad žiniasklaida ne tik suteikia informacijos, bet 
ir be reikalo įaudrina, be reikalo tirština spalvas. O žmo-
gaus sąmonė tiesiog atmeta tą perviršį savisaugos labui. 
Nebežinau, kiek serga, pasveiko, pateko į mirtingumo sta-
tistiką. Nebeseku.

Kuriamos sąmokslo teorijos. Po kažkiek dienų karan-
tino (kelinta šiandien, nebesuskaičiuoju) man pasakoja, 
kad stipraus viruso šiaip net nėra, kad valstybei paranku 
rodyti dramatiškus skaičius, nes tuomet ji gaus ES išmo-
kas. Panašiai kaip su ekologiniu ūkininkavimu ar pasėliais, 
kai vienais metais nelijo. ES kompensuos gamtos pada-
rytą žalą, nors nelietūs – natūralus procesas. Juk todėl 
žemdirbių bendruomenė maginiais ritualais, mėtydama 
vėlėms po stalu maistą, gerinosi protėviams, tiems, kurie 
žemėje pakavoti, kad nebūtų sausrų, kad užderėtų kitais 
metais derlius, kad jo nenuėstų svetimos karvės ar nenu-
lestų špokai. Dabartiniai žemdirbiai nebevaikšto kaukėtais 
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ubagais po kaimą, o rašo ES paraiškas dėl kompensacijų. 
Efektyvumas didesnis.

Vėl suprantu per karantiną. Mano akiratyje dar buvo 
gana daug tuščiavidurių žmonių, negalinčių krizės laiko-
tarpiu iškomunikuoti ką nors autentiško, nes jie copy–pas-
te, o ne originalai. Tie, kuriais žavėdavausi, pasirodo, tu-
rėjo labai gražią formą, įvaizdį. Iš tikro visokie menininkai, 
rašytojai, poetai – jie visuomet turi sodrų vidinį pasaulį, to-
dėl karantinas ne tiek ir keitė tas būsenas. Žmonės, kurie 
save tapatina su išore, matyt, labiausiai sugriuvo, nes visa 
jų realizacija vyksta per maistus, nagus, šmutkes, keliones, 
įspūdžius. Kaip Samas sakė: „Skęstame vidutinybių jūro-
je.“ Argi ne jie ir skatina vartotojišką gyvenimo būdą? Pirk, 
pirk – patirk.

Paimsiu žalios mėsos gabalą, suvyniosiu į lavašą, užpil-
siu padažo ir tėkšiu ant žemės. Sakysiu, štai lavašas, pats 
skaniausias pasaulyje. Ir ką, sakau, pabandyk per visas 
kebabines pervaryti ir visose atlikti identiškus veiksmus. 
Staiga žmonėms kils idėjų: „Jis kažką turi galvoje savo per-
formatyviu veiksmu.“

– Taip, taip. Kaip su tais ant žemės padėtais akiniais 
galerijoje. Žmonės ėmė fotkinti tarsi meną, o, pasirodo, 
kažkoks žmogus juos ten netyčiom paliko.

Pala, kažkas paklaus, kodėl tu mėtai tuos lavašus ant 
žemės, gal maištauji? O tu atsakysi, kad tai protestas prieš 
vartotojiškumą, visuotinį atšilimą. Tavo performansas 
pavadinimu „Lavašas-kebabas“ persikels į kitus miestus, 
įgaus pagreitį. Fotografai gaudys tavo pasirodymus, kol 
galop tai taps tarptautiniu reiškiniu – tas lavašų mėtymas 
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ant žemės… Jau Paryžiuje tavęs niekas nebeįsileis, nes ži-
nos, kad tu prognozuojamas, turi tendenciją lavašus mė-
tyti ant žemės ir į akis juoktis kapitalizmui (kaip Hatari „Eu-
rovizijos“ konkurse 2019 metais). Tada išauš tavo aukso 
valanda. Užsienio žurnalistai kalbins tave. Tu sakysi, kad 
nėra lygių teisių protestuoti šioje demokratinėje sistemo-
je. Pasipils sekėjų gretos, prasidės globalus lavašų mėty-
mo proveržis. Gamintojai įžvelgs diskriminaciją, o gal net 
rasizmą. Sakys, o ko jūs dešrelių nemėtot ant žemės, ko-
dėl tik prieš lavašus esate nusiteikęs. Ir išvis kodėl niekas 
nemėto ant žemės „McDonald’s“ mėsainių... Akivaizdu, tai 
amerikanizmo šalininkų įtaka.

Čia kažkur buvo apie meną. Kalbėjom apie Pollocką ir 
Warholą. Pollockas nemokėdamas piešti juk dažus taškė, 
o Warholas norėjo būti just žvaigždė. Taip tyčiom/nety-
čiom atsirado abstraktusis ekspresionizmas ir popartas.

O kokia tavo gyvenimo prasmė XXI amžiuje, karanti-
nuotasis? 
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liaudiška odė 
mitiniam tauragės žvėriui 

SLEMAS

žodis ne žvirblis, žodis – tai tauras
žvirbliu išskridęs tauru pargrįžta
moki žodį, žinai taurą 
moki taurą, žinai kelią į tauragę
bijai tauro neik į mišką 
tauro dėsnis
tauro kojos trumpos
su tauru sutapsi, toks pats patapsi
ir bažnyčioj taurą sumuša 
tauras ne vilkas, į mišką nepabėgs
vilką mini – tauras čia
pasitaikė aklai vištai tauras
pataikė kaip tauru į akį
saugok kaip savo taurą
žiūri kaip tauras į lašinius
liko lyg taurą kandęs
tavęs klausiu apie ragaišį, o tu pasakoji, kad tau-
ras nugaišo 
ilgą iešmą bedrožiant, tauras kepsnį nuneš 
verkia tauras tinginio valgomas
mokslo šaknys karčios, tauras saldus
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tyli kiaulė taurą užknisa
ko tyli kaip taurą pardavęs?
visur gerai, kur tauro nėra
kitur ir tauras žalesnis
juokiasi puodas, kad tauras juodas
skęstantis ir už tauro griebiasi
prieš taurą nepapūsi
į taurą neįpilsi
tauras atsiranda su metais
neperšokęs griovio, nesakyk „tauras“

žodis ne žvirblis, žodis – tai tauras
moki taurą, žinai kelią į tauragę 

„Maša nori tauro“. Renatos Karvelis 
nuotrauka 2022 birželio 21 d.

 „Įsimylėjęs tauras“. Renatos 
Karvelis nuotrauka 2021 
lapkričio 16 d.
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Monologas po pokalbio 
su filosofu: kodėl 
jie vis dar nori 
perprasti menininkus?

SĄMONĖS SRAUTAS

po jurgos ivanauskaitės mirties buvo sukurtas doku-
mentinis filmas, taip dažnai nutinka. filme atsidūrė rašy-
tojos kažkada daryti interviu, visokių video fragmentai iš 
laidų, iš kelionių, nuotraukos, autorinių tekstų citatos, pie-
šiniai, mat, rašytoja buvo ir grafikė. laidos autoriai papil-
domai klausinėjo žmonių, kad tie papasakotų apie jurgos 
ivanauskaitės tikrąjį, neafišuotą gyvenimą. reziumuojant 
filme pasakė, kaip išvadą kokią, kad jurga visą gyvenimą 
draskėsi, keliavo, kūrė, rašė, darė neįtikėtinus dalykus vien 
dėl to, kad jai trūko tėvo. kad rašytoja ilgėjosi to vyro savo 
gyvenime, kuris ją mažytę ant mamos rankų paliko. 

ir viskas. 
ir taškas.

vienžodžiu, per vieną akademinę valandą suarchy-
vavo visą rašytojos gyvenimą. suvedė jį į vienintelį tašką, 
paaiškinimą – ji neturėjo tėvo, ji augo be biologinio tėvo. 
viskas su ja aišku, supratom, galime įdėti į stalčiuką, ne-
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bėr ko gilintis. visus jos gyvenimo paslėpsnius atvėrėme, 
visas spintas išknisome, visus palovius išžiūrėjome, visas 
jos paslaptis įminėme, su jurga ivanauskaite mums viskas 
yra aišku.

pamenu, regis, tai buvo 2007 metai, lietuvių kalbos 
mokytoja mums dvyliktokams sako, kad šįmet lietuvių 
kalbos egzamine galim laukti jurgos ivanauskaitės teks-
to, nes matai ji mirė, o komisija sudarinėjanti egzaminų 
klausimus gali tai panaudoti norėdama paryškinti autorę, 
suteikti jai reikšmingumo. mokytojos veide matėsi grynas 
paviršutiniškumas. žmogus numirė, tai žinokitės, ji gali 
būti egzamine. mane tuokart stebino grynas pragmatišku-
mas, netgi mirtyje nebuvo nieko švento.

mokytoja sako, kad jai nepatiko filmas, nieko jame 
gero ji nematė. nespėju paklausti, o kaip tu jį vertini. ar 
per holivudinio filmo prizmę? bet tas filmas ne toks, jis 
meninis, vaidybinis, tai autoriaus išmislas. kad tokį filmą 
suprastumei, reikia įdėti šiek tiek intelektualinių pastan-
gų: sužinoti autoriaus amžių, biografiją, darbo techniką, 
tikslus, paskaityti vieną ir kitą straipsnį apie filmo kūrimą. 
bijau, kad mokytoja težiūri tik amerikiečių gamybos holi-
vudinius filmus. 

religijotyros paskaitose netgi buvo atskira tema apie 
amerikonizmą, tai mažne kultas, kai vienos nacijos vaiz-
diniai užvaldo viso pasaulio rinkas. filmų industrijoje ho-
livudas atkirtęs sistemą, veikia didžiulė sistema, įjungtos 
didžiulės žmonių pajėgos, butaforijos, scenaristai, holivu-
dinė produkcija orientuota į greitį, į smūgį čia ir dabar. per 
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amerikonizmą, per simbolius, per vėliavos spalvos kelnai-
tes visam pasauliui transliuojama idėja, ta pati, kad ameri-
koje yra gerai, kad ten svajonių šalis, kad ten gali būti lais-
vas. juk ir 19 amžiaus pabaigoje imigrantai į europą siuntė 
pozityviai nuteikiančius atvirukus apie auksu pertekusią 
amerikos šalį. nenorėdami atskleisti savo rupios realybės 
naujoje šalyje, jie prisidėjo prie amerikos kaip svajonių ša-
lies idėjos populiarinimo. tie supermenai ne iš gero gyve-
nimo atsirado amerikoje, jeigu ką.

štai selas, atvykęs į tauragę naudojo plakate amerikos 
vėliavos fragmentą, kaubojišką kepurę. kam to? ką tai reiš-
kia? taip, girdėjau iš „kitokių pasikalbėjimų“, kad ta kepurė 
kainavusi tūkstančius eurų. nu, tai ko neperki kokio lietu-
vio autoriaus darbo ir nepropaguoji lietuviškumą, o vis dar 
rodai masėms, kad davai perkam tas kas iš užsienio, im-
portinio. taip, suprantu, kad y karta jau užaugusi su sotu-
mo jausmu, o vyresni vis dar savo laimę rankiojasi ipodais, 
apple, ferrari, gucci ženkliukais.

kas yra tauta? kas vienija tautą? kalba, tradicijos, pa-
pročiai, kultūrinės išraiškos kaip literatūra. lietuviai suma-
no kurti, dainuoti, rašyti. dalis pradedančių kuria anglų 
kalba. gal dėl to, kad joje atpažįsta savo potyrius? sakykim 
iš filmų, iš muzikos. tačiau save išreikšti giliausiai gali per 
savo kalbą. jaunos grupės ima kurti anglų kalba, supran-
tama, jie orientuoti bent jau į pabaltijo rinką. gyvename 
globaliame pasaulyje, lokalizacija yra labiau teorinė deta-
lė, niekas dabar nebesiriša prie konkrečios lokalizacijos, 
nes pasaulis pasiekiamas per internetą, per telefonus, 
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mes jaučiam pasaulio pulsą čia ir dabar, kad ir kur bebū-
tumėme, kad ir miške, bet aš esu su visais tuo pačiu. tai-
gis, dainininkas ima kurti dainas, rašo tekstus anglų kalba, 
žodžiai šabloniniai, jokių metaforų, nes tiesiog jie tūkstan-
čius kartų girdėti filmuose, reklamose, dainose, žaidimuo-
se... veikia automatizmas veik. po to matau tendenciją, 
kad autoriai visgi ima kurti dainas savo kalba, nes atsiran-
da autentiškumo poreikis. kas aš esu visoje toje globalioje 
kūrybos malalynėje? esu lietuvis, kalbu savo kalba, tad 
pradedama kurti paraleliai ir savo kalba. lietuvių kalboje 
yra daug metaforų, aišku, jos nyksta, šiaip lietuvis mąsto 
gana sudėtingais mechanizmais. nors esu girdėjusi, kad 
rytiečiai dar sudėtingiau mąsto, ko nepasakytum apie 
skandinavus. 

tad mokytoja rėžia be baimės būti sukritikuota, kad 
jai filmas nepatiko ir taškas. nieko gero ji jame nematė. 
ji nepastebėjo lietuviško konteksto, kurio praktiškai nėra 
masiniuose kultūriniuose renginiuose, produkcijoje. ji ne-
pastebėjo lietuviškos unikalios idėjos, kuri buvo vystoma 
filme. ji nepamatė aktorių darbo, ji nepamatė intrigos, kuri 
vystėsi tarp vyro ir moters filme, kur kišosi anyta į santy-
kius, o tas beje, yra gana tendencinga tradicinėse lietuvių 
šeimose. kai mokiniai užaugs, arba dabar, kai dar auga, jie 
susidurs su tradicinių vaidmenų pasiskirstymais, su pro-
blemomis. filme apie tai kalbama, bet mokytoja šito nepa-
stebėjo, nes ji atėjo pailsėti po dienos rūpesčių.

kultūra yra traktuojama kaip poilsio, pramogų forma. 
kultūros tikslas nebūtinai tik toks, per kultūros formas mes 
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jungiamės į vienį. tai klijai, prilipinantys mus vienas prie 
kito. baiminantis, kad lietuva išsivaikščios, mes grūdame į 
jauno žmogaus sąmonę amerikonišką produkciją, kad jis 
sėkmingai kurtųsi geresnės vietos vaizdinius, nors realiai 
tokių vietų pasaulyje nėra. visur gali būti gerai ir visur gali 
būti blogai. čia toks tarybinio žmogaus siekis, vaizdinys, 
kad kažkur yra geriau, kad kažkur mane gerbs, labiau, kad 
kažkur turėsiu geresnį statusą. taip gali būti, bet visur reiks 
dirbti, o integracija į kitą visuomenę ne visada yra lengva, 
kiti irgi nelabai nori svetimo – brexitas tai ir rodo, kad dė-
kui, mums jau pakanka darbo jėgos, situaciją valdyti no-
rime mes patys. ta pati amerika, kanada, ausralija atsifil-
truoja tuos, kuriuos norėtų matyti savo visuomenėje. jei tu 
daktaras iki 35 metų, prašom, esi laukiamas, jei tu kolegiją 
baigęs vadybininkas, sorry, mums tokių pakanka.

 dar teko girdėti, kad va kitur tai žmogus yra gerbia-
mas, kad vyksta socialinis teisingumas, balansas, kad yra 
lygybė, kad pinigai yra proporcingai paskirstyti, jie cirku-
liuoja proporcingai visuose socialiniuose sluoksniuose. 
lietuvių visuomenė aršoka kitokiems. kai sakau kitokie, tai 
dažniausiai tai asocijuojasi su mažumomis, tarkim, romai, 
neįgalieji, homoseksualūs asmenys. 

tolerancijos tema tapatinama tik su lgbt bendruome-
nėje keliamomis žmogaus teisių problemomis, kad jos yra 
paminamos, kad dar nėra pakankamai teisinės, integraci-
nės praktikos, kad homoseksualūs asmenys yra engiami, 
gali būti užpulti, kad iš jų yra tyčiojamasi. gaila, kad mažes-
nių miestų homoseksualios orientacijos moksleiviai dar 
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besimokydami tiksliai žino, aš iš čia išvažiuosiu. varysiu į 
vilnių kokį, nes ten nėra taip baisu ir tamsu. matau juos ir 
galvoju, nu bliamba, gaila, kad tas žmogus savo talentą, 
potencialą išsiveža iš šios vietos po savęs palikdamas tuš-
tumą. bet, žinoma, suprantama, kovos turi būti apylygės. 

kalbam su vyru prie bangos apie toleranciją, kad 
bliamba, tikrai nu mūsų aplinka yra netolerantiška. man 
atrodo, kad ta netolerancija yra paviršutinė, nes niekam 
išties giluminiai kitas žmogus nerūpi. niekam nerūpi, kas 
su kuo eina miegoti. man net atrodo, kad mano aplinkos 
žmonės tik pasidyvytų, kad jie tikrai nepultų muštis, o bro-
lis, kuris gimęs 2000 metais, man atrodo, kad jis sau dėl to-
kių dalykų nekvaršintų galvos, jis jau augo aplinkoje pilno-
je visokiausių idėjų, mūsų pasaulėžiūra tikrai yra kitokia.

sakau valdui, kad tolerencijos nebuvimas nėra tik lgbt 
bendruomenės problema. visiškai ne, aš nuo pat vaikys-
tės jaučiau, kad mažo miestelio aplinka nelabai toleruoja 
mano požiūrio. vyresnioji karta bandė perlaužti, kad mąs-
tyčiau standartizuotai, kad būčiau visiems suprantama ir 
aiški, kad būčiau sistemos dalis, kad nekelčiau papildomų 
klausimų. tolerancijos trūko dėl mano nepragmatiško po-
žiūrio į pasaulį. pasaulis nesusiveda tik į pinigus, tik į išorę, 
kad pinigai mano kišenėje nebūtinai koreliuoja su laimės 
pojūčiu, prasmės pojūčiu, dvasiniu pilnumu. išties, vis dar 
ieškau optimalios gyvenimo strategijos, kuri geriausiai de-
rintųsi su gyvenimo būdu. 

kritikavo dėl jautrumo aplinkai, dėl to, kad esu rašyto-
ja, kad menininkė, o kam tokie reikalingi? juk jie daugiau 
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plytų nepadės ant pamato, net gaminti uogienės nemoka. 
bet moka jungti į vienį žmones, lipdyti juos į būrį.

menininkas padeda burti tautą, išlaiko tautą viename. 

nes jei jie būtų leidę man būti tokiai kokia aš noriu, 
jiems būtų reikėję įsileisti savyje papildomus klausimus, 
ar aš esu laimingas žmogus, ar yra kitokie galimi mano 
gyvenimo scenarijai. o juk tu nenori matyti, kad bliamba, 
gal savo gyvenime kažkur suklydai, kažkur ne taip padarei 
sprendimą, kad reikėjo visgi būti girininku, o ne elektriku. 
esu įtikinusi, kad ne pagal pašaukimą dirbantis žmogus 
visuomenėje ilgainiui ima parazituoti. tarkim, į gryną vers-
liškumą linkęs dantų gydytojas sieks tik daugiau plombų 
į dantis sudėti. man taip ir yra buvę, poliklinikoje įdėjo 
plombą, atlaikė metus, lyg būtų turėjusi kokį galiojimo 
laiką. 

kalbu su kitu mokytoju, kuris sako, kad dabartinis jau-
nimas labai jau pragmatiškas, draugauja tik iš išskaičia-
vimo, kad jų laikais, kai jie ėjo sovietinę armiją, tai buvo 
sistema, viskas buvo aišku, ir draugystė buvo stipri, ir jokių 
sutarčių nereikėjo, kad pasirašytum kontraktą, nes buvo 
žodis, mes vienas kitą globojome, jautėme pareigą užstoti 
lietuvį, draugą pagloboti, pasaugoti. mokytojas sako, kad 
norėtų, kad tie laikai sugrįžtų. atsakau, kad suprantu, vi-
siems jaunystės metai atrodo patys šviesiausi, patys po-
zityviausi, aš tai nenorėčiau, kad sovietmetis sugrįžtų, nes 
man čia yra gerai, aš neturiu tų prisiminimų kaip jūs, mano 
prisiminimai yra susiję su laisva lietuva, manau, kad mano 
vaikas turės dar kitokį lietuvos, visuomenės vaizdinį, ir to-
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lerancija kitokiam nebus jokia naujiena. 

netoleruokim tik tingėjimo, susireikšminimo.

jaučiu iš aplinkos poreikį mane suprasti. tas norėjimas 
žinoti viską, išsiaiškinti yra toks netgi nepadoriai artimas, 
braunamasi tarsi į asmeninę erdvę. nemanau, kad mes tu-
rime viską vienas apie kitą žinoti. aišku viena – stebuklų 
nėra, yra buitis, rūpesčiai, kūniški poreikiai, kurie būdingi 
visiems. tas norėjimas viską žinoti, tarsi orientuoja į tai, 
kad ši visuomenė dar tikisi, dar laukia stebuklo, dar mano, 
kad kitur žolė žalesnė. ar tai ne prieitos istorinės realybės 
atspindžiai, kai gyvenome tarybinėje aplinkoje, kai įvai-
rūs visuomenės sluoksniai buvo akylai prižiūrimi, kai kgb 
buvo pilna draugų ratuose?
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XXI a. žurnalnešystė

ĮRAŠAS

– Kodėl jūs perkat „Kultūros barus“? – Klausiu baristos, 
nes matau kaip nedrąsiai pildosi knygų bibliotekėlė greta 
dangtelių ir cukraus staliuko.

–  Kai studijavau, ten rasdavau reikalingos informaci-
jos mokslams.

–  Žinokit, aš jums rekomenduoju geriau „Nemuną“ 
pirkti.

Ir primetu. Geras dizainas. Seka aktualijas. Kartą į mė-
nesį. Gera pradžia neįgudusiai auditorijai. Kavinukę apsė-
dę jauni pacaniukai ir panelės. Net apdovanojimą ši vieta 
gavo pernai metais nuo miesto jaunimo, kaip centras epi-
centras.

–  Nesu tokio girdėjęs.

–  „Kultūros barai“ labiau muziejininkams gal... Žurna-
las skirtas solidesnei auditorijai, žinokit.

–  Na, taip, bet žmonės pavarto, paskaito. 

–  „Nemunas“ dabar labai atsinaujinęs. „Kultūros ba-
rai“ rašo savom temom, o „Nemunas“ reaguoja į aktuali-
jas. Dar kitą rekomenduoju...
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Ir imu krapštytis savo tašėj, ten šviečias „Litmenis“. Ži-
nojau, kad bus įdomus Cibarauskės tekstas, tad suskubau 
iš biblės pasigriebti pati pirmoji. 

–  Štai, „Literatūra ir menas“!

Barista susidomi ir išsitraukia telefą.

–  Duokit nusifotkinsiu.

Žiūriu į jo akis, jose smalsumas. Ryt varau su tašėm, 
katroj ir „Nemunas“, ir „Durys“, ir „Litmenis“, ir „370“, ir 
„Metai“, ir „Šiaurės Atėnai“, ir „Dešra ant žaizdos“, ir tie pa-
tys „Kultūros barai.“ 

Savotiška 21 a. žurnalnešystė.
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Recenzija po blatu

PUBLICISTIKA

Mindaugas Černeckas, Sigita Flaksienė, Juozas Petke-
vičius. Fotografijų paroda FOTOJŪRA PINHOLE, 2020 lie-
pos 20 d., Tauragės krašto muziejus „Santaka“, Tauragė

Fotogalerijos bokšte liepos 20 dieną atidaryta 22-jų fo-
tografijų paroda, skirta galerijos 20-mečiui paminėti. Šiam 
tikslui trys tauragiškiai, Mindaugas, Sigita ir Juozas, kūry-
biškai suartėjo, pakol paruošė pinhole technika atliktą fo-
tografijų ciklą. Proceso pradžioje juos vienijo idėja – įam-
žinti analoginiu metodu lankytinas miesto vietas. Galiu 
pasakyti, kad ši mintis nepasirodė itin originali. Skęstant 
skaitmeninių vaizdų gausybėje, miestas ištyrinėtas iki 
plytų ląstelių. Geriausi kampai jau atrasti, nu-fototkinti/
nu-pleškinti. Tai yra tiesa, jei orientuojamasi į vaizdą, t.y. 
turinį, bet visai kas kita, jei procese svarbus tampa pats fo-
tografavimo metodas.

Paklausus parodos vyrijos, kurgi daugiausia svorio 
nusėdo kūrybiniame procese į metodą ar į vaizdą, jie at-
skleidė, kad šioje parodoje daugiausia energijos dėjo į pin-
hole metodo įvaldymą. Kaip rašoma parodos anotacijoje: 
„Pinhole – nesudėtinga fotokamera, kuri neturi objektyvo, 
tačiau turi adatos galiuko dydžio ertmę, kuri atstoja diaf-
ragmą F160, F126. Nors kameros veikimo principas nėra 
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sudėtingas, tačiau vaizdui užfiksuoti tenka pasitelkti foto-
grafijos laborantams reikalingas žinias.“ Per parodos ati-
darymą Sigita, fotografų trio moteriškoji pusė, minėjo, kad 
pirmąkart išbandžiusi analoginį fotografavimą, pakliuvo į 
raudonąjį kambarį, kur pilstant įvairias chemines medžia-
gas, ryškinamos nuotraukos. Moterį šis fotografavimas in-
trigavo dėl iki tol neįvaldyto vaizdo išgavimo būdo.

Kartą teko girdėti pokštą apie juostų ryškinimą patam-
siuose, kad tai popavojingė veikla, vedanti į „priekabiavi-
mo skandalus, aprašomus spaudoje“. Chi, chi, chi. Tiesa, 
šis juokelis turėjo konkretų kontekstą. Neseniai kilęs #me-
too judėjimas išryškino VDA problemines dėstytojų ir stu-
dentų bendravimo ydas (!). Tenka pripažinti, kad laukiant 
ryškėjančio vaizdo raudonoje šviesoje mintyse plyksteli 
holivudinių filmų sukurta nekantros būsena. Matai kaip 
baltame popieriuje ryškėja objektų kontūrai, bandai at-
spėti kas tai. Tomis sekundėmis fotografavimas tampa 
kažkas išties prasmingo. Tiek daug dirbi, todėl šitai tikrai 
turi būti verta, galvoji. Skaitmeninis fotografavimas, pa-
greitinęs nuotraukos infliaciją, neverčia labai daug galvoti 
apie jos vertę, mat galima tą patį objektą fotografuoti iki 
tobulai išbaigto vaizdo, o analoginiai metodai yra sąlygi-
nai brangūs, grąžina prie lėtumo. Ar 21 amžiuje tai regre-
sas? Nepasakyčiau. Netgi priešingai. Dalis visuomenės dėl 
įvairių priežasčių atsigręžia į praeitį, ieško joje įkvėpimo 
dabarčiai. Dabarčiai, kur „didmiestyje gyvenančio žmo-
gaus smegenys per dieną gauna tiek informacijos, kiek 
Viduramžių žmogus gaudavo per visą gyvenimą“. Argi fo-
tografuoti lėtai nebus prabanga gyventi lėtai?
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Tyrinėjant fotografijų seriją „Fotojūra Pinhole“ beveik 
neina atskirti, kuris sukurtas vaizdas yra konkretaus au-
toriaus. Padedančių identifikuoti kūrėją užrašų nepalik-
ta. Pradžioje spėliojau. Bandžiau atrasti kažkokį specifinį 
Mindaugo ar Sigitos braižą. Jei pirmasis įamžino sūpynės 
metalinę konstrukciją, tai ir likusiose fotografijose reikia 
ieškoti geometrinio braižo? Nieko panašaus. Nepataikiau, 
nes kita fotografija, kur kabelių kryžiuje stovi katilinės 
bokštas jau Sigitos darbas. „22 fotografijų serija pasakoja 
apie mistiškojo Tauragės apylinkių stebėtojo pasivaikščio-
jimą Tauragės gatvėmis ir apylinkėmis. Kiekviename žings-
nyje sutinkamos architektūros, miesto infrastruktūros ir 
gamtos kompozicijos atskleidžia stebėtojo koncentraciją 
trijose temose: miesto daugiasluoksniškumas, urbanisti-
kos objektų santykis su gamta, architektūros palikimas“. 
Autoriai, gavę pradinį stimulą fotografuoti lankytinas Tau-
ragės vietas, palengva individualizavo kūrybinį procesą. 
Pasiskirstę fotografuotinas „teritorijas“, nejučiomis savaip 
pakreipė objektų paieškas. Kas įdomiausia, kad Sigitai 
„nuotraukose be žmonių“ natūraliai veržėsi... tie patys 
žmonės: dvejuose darbuose jie yra užfiksuoti. Mindaugas 
aktyviai naudojamose miesto erdvėse atrado net savotiš-
kų subkultūrų pėdsakų, kas jį kuriam laikui masino kaip 
pagrindinė kūrybinė varomoji jėga. Juozo vizijoje ryškėjo 
iškreipti architektūros linkiai. Bandymai vienoje nuotrau-
koje sutalpinti visą pastatą, pvz. liuteronų bažnyčią. Gal-
būt tai bus subjektyvu, nes recenzija tai po blatu, tačiau 
serijos fotografijose pavaizduotos fizinės vietos tarsi su 
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ištrintu emociniu krūviu. Čia šviežia sąmone, be priešisto-
rės tyrinėjami miesto vaizdai, leidžiama „pažvelgti į mus 
supantį pasaulį per mistiškojo stebėtojo prizmę“.

Po parodos sulaukiau mesendžeriu pakviesto taura-
giškio žinutės: „Kol kas paroda paslaptis, patiko, vienas 
darbas su mišku, kuo ilgiau žiūrėjau lyg pats būčiau. Vi-
sumoi neįprasta, lyg realu bet ne taip kaip akis sako, dar 
virškinti“ (kalba netaisyta). Asmeniškai man paveikiausi 
darbai buvo tie, kurie vertė tyrinėti, davė erdvės inter-
pretacijoms. Atkreipiau dėmesį į kvadratinių fotografijų 
pozicionavimą stačiakampio rėmo atžvilgiu. Kaip Juozas 
vėliau paaiškino: „Toks įrėminimas suteikia bendram vaiz-
dui dinamikos.“ Fotogalerijos bokštas yra parodoms ne-
tradicinė vieta.

Prieš 20 metų įkurta galerija galėjo būti ir kitur. Apie 
galerijos Tauragėje atsiradimą proginės parodos atidary-
mo metu kalbėjo jos sumanytojas ir įkūrėjas, muziejaus 
direktorius Romualdas Vaitkus. Buvo įdomu išgirsti, kad 
anuomet dairytąsi ir į dabartinį Humanos pastatą Vytau-
to gatvėje. Ne kartą pamaniau, kad šis objektas tikrai pui-
kioje vietoje. Ne tik dėl gatvės judrumo, bet ir dėl paties 
pastato daugiastogelinio sumanymo. Jau ne pirmą kartą 
tenka nugirsti iš kultūros lauko dalyvių pastebėjimų, kad 
Tauragėje būtų poreikis rastis didesnėms parodų erdvėms 
vaizduojamajam menui, ne tik fotografijai, eksponuoti. 
Prisimenu savo ex-kolegos telšiškio skeptišką požiūrį į Tel-
šių centre įrengtą vasaros estradą ant Masčio ežero kranto.

– Kam to reikėjo? – Jis klausė. – Juk nieko nevyksta, be 
reikalo pinigai išmesti.
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Šioje vietoje aš su juo nesutinku, nes tuščioje vietoje 
nieko ir nevyksta, o jei nesidomi, tai ir nematai. Kultūra 
persipildžiusi aplinka yra ta aplinka, kurioje generuoja-
mas ekonominis gėris, jei mes jau kalbame pragmatiškai. 
Įmatyti galimybes tuščioje vietoje yra toliaregiška, iš tiesų. 
Sveikinimai jubiliejaus proga fotogalerijos įkūrėjui, Romu-
aldui, išlaikiusiam idėjinę liniją iki šių dienų.

Tauragiškių apie Tauragę sukurta Tauragėje – tai fo-
tografijų paroda „Fotojūra Pinhole“, skirta galerijos 20–
mečiui. Analoginis fotografavimo metodas simboliškai 
grąžina fotoklubo veiklą į jo ištakas, vėl užduoda tą patį 
klausimą: ar reikia fotografuoti? Jei taip, tai kaip?
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Kultūrinis difuzionizmas

ĮRAŠAS

Ponas Z. sako, jau eidamas link išėjimo:
– Mačiau turėsit renginį.
– Taip, autorinis vakaras, – sakau.
– A ten tik jaunimui?
– Nu ne, poezija yra visiems.
– A, tai galim ateiti?
– Žinoma, –  sakau. – Ar nebijot keiksmažodžių? Biški 

jų bus.
Ponas Z. susimuisto ir kažką lepteli, duodamas supras-

ti, kad aš, ta malalietka, net nesuvokiu, kiek jis per savo 
gyvenimą yra matęs ir ko tik negirdėjęs.

Ateina ponas Z. į renginį, klausosi, įgyja čiabuką „Po-
ems after sex*“. Artinasi prie manęs po visko, nori lygu au-
tografo.

– Nu, a neišgąsdinau su savo kūryba?
– Tikrai ne, – atsako jis. – Kai kur nesutinku, kai kur su-

tinku. O kas čia?
Ponas Z. rodo į mano kaklo papuošalą iš tekstilės, ta-

pytą dažais, ant jo didžiulė simbolinė akis „ale, matau jus“. 
– Čia mano papuošalas, pati pasigaminau.
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– Kaži, a būtų galima jį padaryti kitaip? Dar nesu tokio 
matęs.

Tą akimirką dingteli Pablo Picasso išganingoji frazė 
apie tai, kaip geri kūrėjai skolinasi, o geriausi –  vagia.  

Jaučiu panašiu būdu kadaise per prūsus iš olandų į 
Žemaitiją atkeliavo medinės klumpės.
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Egzistencinis 
ritualas

SPONTANIŠKA APKLAUSA
2021

Sniegas pilkas gatves nušviesino, todėl ir karantinas, 
rodosi, tuoj baigsis. Einu Respublikos gatve, kur bibliote-
ka, kur knygos, kur kavinukė vis dar uždarytomis durimis. 
Kada ji atsidarys, pagalvoju. Mano mėgstamiausi EINAM 
KAVOS pašnekovai savo namuose dabar, geriausiu atveju 
prie ekranų saugiai stebi pasaulį. Keturių sienų izoliacijoje 
kuriasi savaip išgyvenamos pandemijos tikrovės. Kiekvie-
nam vis kitaip, mąstau ir prisimenu tolimą tolimą giminai-
tį, užsikrėtusį ir nepasveikusį. 

Kojos smenga į sniegą. Nepažinojau jo labai, tik kartą 
netyčiom užėjau į namus su rinkiminiais lapeliais ir išsiš-
nekom, kad musietais būsim giminaičiai – pavardės tos 
pačios. Prisimenu Mikalojaus Vilučio žodžius apie laimės 
jausmą. „Ko liūdi? Juk aplink tiek daug žmonių, kuriems 
yra daug blogiau. Tai ar aš turiu būti linksmas vien dėl to, 
kad kitam dabar blogiau už mane?“ – svarstė dailininkas 
savo knygoje „Tortas“. Džiaugtis, kad kitam yra blogiau, 
neperspektyvi motyvacija nei karantino metu, nei šiaip 
gyvenime. Ką sau kartoti, kai vyrauja foninė įtampa? Kokią 
veiksmingą mantrą pasirinkti? Kaip save raminti? Kažin, 
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kaip save ramina tie, kurie dabar kaip ir aš gyvena apribo-
jimais? Parašiau žinutes – atsakė. 

ATSAKYMAI:
1. Raudonas lūpdažis ir suvelti plaukai, džiazas ir pi-

žama. Viskas gerai, greitai galėsiu pakviesti šokiui savo 
batelius.

2. Viskas praeina, ir šitai praeis.
3. Netolimoje ateityje turiu tiek tam tikrų darbų, tiek 

suplanuotų įvykių, jie leidžia kiek ramiau žiūrėti į dabartinį 
laikmetį bei laukti.

4. Šiandien negali išeit susitikt su draugais tam, kad 
galėtum Palangoj vasarą kaštavot vaflius su šokoladu ir 
pabarstukais.

5. Kada nors vis tiek viskas pasibaigs. Jauni miršta re-
tai. Prasirgti ir nėra blogas variantas.

6. Vakar galėjo būti blogiau. Šiandien vis dar esu. Įdo-
mu, kas bus rytoj?

7. Laikykimės, viskas bus gerai!
8. #everymomentmatters
9. Slaptažodis-Sveika2021
10. Viskas savo laiku arba truputį vėliau.
11. Viskas gerai, kas gerai baigiasi.
12. Esu moteris, kuri rūpinasi savo sveikata ir grožiu. 

Esu mama, kurianti ryšį su savo vaikais. Esu šeimininkė, 
puoselėjanti savo namus. Esu asmenybė, auginanti savo 
talentus. Esu nuolat tobulėjanti profesinėje srityje. Esu fi-
nansiškai nepriklausomas žmogus, kuriantis savo gerovę. 

13. Viskas praeina, o tu atsikeli ir varai.
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14. Ai nu dzin, nieko nepadarysi. Kada nors tai pasi-
baigs.

15. Yra buvę blogiau ir dar bus.
16. Viltis tyloje. Kartais pagalvoju, bet va, ne lyg, „pri-

sišaukiu“, ima ir išlenda Renatos „ADATOS“, tarsi skiepų 
švirkštas su vis, iš kažkur atsirandančiais, naujais pasiū-
lymais, neleidžiančiais nei numirti, nei užgesti kūrybiškai. 
Lyg Kalėdiniais vakarais kurstomas namų ŽIDINYS, sujun-
giantis aplink save, kažkur, netoli, išsibarsčiusias dar gyvas 
dūšeles. Reikia to JUNGIAMO sakų kvapo, to žinojimo, kad 
ne viską prarandame dar... Niekas nežino, kas bus. Bet ži-
noti, kas dar YRA – tai egzistencinis ritualas, be kurio mes 
tiesiog nugaruotume, ištirptumėm, išnyktume erdvėje....

17. Raminu save, kad vasarą pavyks ištrūkti pakeliauti.
18. Ateik, ramybe, paglostyk širdį. Ateik, paguoda, pa-

glostyk galvą. Ateik, Likime, linkėti laimės.
19. Pavasaris tikrai ateis. 
20. Sakau „vienas“ prisiminti kiek laiko nuo praeito 

karto, kai tai sakiau paskutinį kartą. Tarsi tas laiko skir-
tumas dingsta ir atsiranda laikinumo požymis, kaip greit 
slenka laikas.

21. Jei bus sunku, galiu nusipirkti tą gigantišką sieninį 
veidrodį iš „Senukų“ už 98 eurus arba 20-ies metrų LED gir-
liandų kambariams iš „AliExpress“.

22. Mano siela dar gyva...
23. Visos emocijos, jausmai ir nuotaikos šiuo laikotar-

piu yra normalu.
24. I tas praeis.
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25. Dabar gyvenu taip, kaip reikia gyventi DABAR.
26. Dabar pats laikas pradėti, padėti, nes jau nebežinai 

rytojaus. Kol gali, kol gali, kol gali ir kol labai dar nori, kol 
plaka neramioji širdis. O šiaip ji rami. Ką tik mesendžeriu 
kalbėjau su linksma 87-erių Mama. Baterijas viena kitai 
pakrovėm!

27. Pagaliau galiu, o gal ir vėl turiu, pabūti su savimi…
28. (tyla)
Spontaniškoje šeštadienio apklausoje dalyvavo 28 

tauragiškiai. Mesendžerio programėle jie man atsiuntė at-
sakymus: žodžius, sakinius, pastraipas, kuriomis guodžia 
save per karantiną.

O ką tu sau sakai?
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Jūsų akyse nėra ašarų

PROZA

Jūsų akyse nėra ašarų, pasako gydytoja, kai aš žiūriu 
pro langą ir tyrinėju horizonte stovinčio namo fasadą. 
Sutrinku. Gal ir gerai, kad mano akys be ašarų, nebus ko 
verkti. Akys išsausėjo nuo buto oro, nuo spoksojimo į 
ekraną. Akys pradeda veikti 8:00 ir užsidaro tik vakaro de-
šimtą. Nuo kaukės nešiojimo, iškvepiamas pro tarpelius 
oras prasikošdavo pro blakstienų grotas. Kramtyti mėtinę 
gumą ir nešioti kaukę vienu metu neįmanoma, ašaroja 
akys. Nustojau dažytis, nes nė vienas tušas nelaiko. Nu-
stojau nešioti ilgus auskarus, nes kaukės gumelės trukdo. 
Man patinka mano akys. Jos sveikos. Jos stiprios. Skaitau 
daug knygų, skaitau kartais patamsėj ir nieko, ir viskas 
joms gerai, ir vis tiek jos mato. 

Pro langą matau kitą daugiabutį namą. Juos čia sovie-
tmečiuos sustatė greta vienas kito, nes reikėjo darbinin-
kams butų, o darbininkų gamykloms, o gamyklų valstybei, 
o valstybei mėsos ir plytų, o mėsos ir plytų žmonėms, o 
žmonėms reikėjo gyventi, todėl statė butus. Jų daug rei-
kėjo, reikėjo centre, kad būtų patogu. Mažos virtuvėlės to-
kiuose butuose tam, kad moterys būtų išlaisvintos iš bui-
tinės gastronomijos vergijos. Pagal idėją visi turėjo sėdėti 
restoranuose ir kavinėse, tiksliau, ne sėdėti, o valgyti, o po 
to dirbti, nedykaduoniauti. 
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Priešais langą, kieme matau rūkantį vaikiną. Vos keli 
laipsniai lauke, o tas vis su tuo pačiu džinsiniu plonyčiu 
švarkeliu. Žinau aš jį, esu jau mačius anksčiau Prezidento 
gatvėj, prie garažų mindžikavo, laukė kažko. Blondinas, 
du metrai be kaklo, džinsinis nuo galvos iki kojų, lyg būtų 
teleportacijos būdu atkeliavęs iš praeities madų, kai ant 
bangos buvo džinsas. Auskaro rinkis su nukryčiuotuoju 
vienoje ausyje tabalavo. Rankose laisvės simbolis – ciga-
retė, ir toks purtantis. Nesuprasi, nuo šalčio ar pachmie-
lo. Prie stovinčio dvimetrinio priėjo vyresnė moteris su 
maksiminėm pilnom tašėm. Nors vaikinas jau nebebuvo 



67

vaikas, tačiau moters kūno kalba transliuote transliavo – 
jis priklauso man. Vaikai visada priklauso tėvams, iki pat 
senatvės. 

Vaikinas staiga pasisuko į mane nugara, paėmė iš ma-
mos tašę ir jiedu nuėjo gatve. Man patinka mano akys. Jos 
sveikos. Jos stiprios. Skaitau daug knygų, skaitau kartais 
patamsėj ir nieko, ir viskas joms gerai, ir vis tiek jos mato. 
Ant džinsinio švarelio nugaros didelėmis raidėmis buvo 
parašyta Live or die, „gyvenk arba mirk“. Gyvenk arba mirk, 
gyvenk arba mirk, lyg būtų taip paprasta, lyg būtų taip pa-
prasta gyventi arba mirti.

 „Tikras Pompidou muziejus“ Dariaus ir Girėno gatvėje,    
                    2022 gegužės 20 d. Renatos Karvelis nuotrauka
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Be pavadinimo

POEZIJA

bandau savo liūdesį suvalgyti išsėdėti ant sofos po to 
išvaikščioti perskaityti žurnaluose suprasti suvokti 
įdėti į šaldytuvą o po to išimti išvirti vėl suvalgyti 
nuplauti mineraliniu užsigerti kava išvėdinti pro 
langą su miesto smalkėm mano liūdesys nesitraukia 
aptraukia taliją kilometrais epitelio kur šaknų 
svogūnėliais nusidriekia laukas juodai pražydusio 
ilgesio daržo gale miega žydų mergaitė apsiklojusi 
samanom kai raunu piktžoles ji pasisveikina
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Tauragie nieka nie

KULTŪROS KOMENTARAS

Po renginio muziejaus lankytoja kalba. Kaip gaila, 
sako ji, kad tiek mažai žmonių atėjo, aš draugėm sakiau, 
einam kartu, bet jos eilinį sykį padejuoja, kad „Tauragie 
nieka nie“. Tokių arba panašių žodžių kartais vis nugirstu.

Dažnai atrodo, kad patys tauragiškiai itin susirūpinę, 
kur tuo metu yra likę miestiečiai, kodėl nesirenka vakaro 
praleisti kultūriniame renginyje – juk pasiūla ir įvairovė vis 
gausėja.

Žinau, kur yra tauragiškiai. Ogi, labdarynuose! Taip, 
pamenu savo nuostabą, ištikusią prieš porą metų dėvė-
tų rūbų parduotuvėje. Įėjusi į vienos jų vidų, sustingau 
iš nuostabos. Per pietų pertrauką ankštoje parduotuvės 
patalpoje tarp perpildytų rūbų pakabų dūzgė įvairiausi 
žmonės. Ir vyrai, ir moterys, ir jauni, ir seni, ir, regis, mažai 
turintys, ir, atrodo, pasiturinčios ponios.

Iš susikaupusių jų veidų aiškiai matėsi, kad naujo 
asortimento atvežimo diena buvo lauktas dalykas mieste. 
Narstydama tarp pakabų, slapta dirstelėdavau į žmones. 
Spėliodavau, ką jie dirba, kokie jų interesai, ką reiktų pa-
daryti, kad jie ateitų į mano organizuojamą renginį. Visi 
veidai buvo nauji ir nematyti, nes etatinius muziejaus ren-
ginių lankytojus jau atpažįstu.
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Kaip tik šįmet Lietuvos kultūros taryba pristatė tyrimą 
„Gyventojų dalyvavimas kultūroje ir pasitenkinimas kultū-
ros paslaugomis“, kuriame suklasifikavo regioninius kultū-
ros paslaugų poreikius. Tauragės regionui prilipdyta nauja 
etiketė – čia mažiausiai dalyvaujančių ir linkusių dalyvauti 
kultūrinėse veiklose. Tik 31 proc., lyginant su Lietuvos vi-
durkiu, t. y., 45 proc.

KOG instituto tyrimų ir įžvalgų vadovė Rūta Matulaitie-
nė, parengusi ataskaitą, detalizuoja, kad Tauragės regiono 
gyventojai patys nedalyvauja kultūroje ir turi mažesnį ratą 
kartu einančių į kultūros renginius žmonių, todėl neturi su 
kuo jų aptarti ir pasidalyti įspūdžiais. Kitas reikšmingas ak-
centas – kad kultūros Tauragės krašto gyventojų gyvenime 
tiesiog yra mažiau, nes taip jiems įprasta nuo mažų dienų. 
Tokį toną, anot pranešėjos, uždavė nepalankus kultūrinis 
kontekstas. Net 42 proc. Tauragės regiono gyventojų užau-
go nepalankiame kultūriniame kontekste – tai yra didžiau-
sias rodiklis Lietuvoje (vidurkis – 27 proc.).

Tauragės regiono kultūrinė padėtis tampa unikali vi-
sos Lietuvos atžvilgiu, mat kitas tyrimas irgi sufleruoja pa-
našias tendencijas. Šių metų kovo 26 d. Lietuvos kultūros 
taryba kartu su Nacionaline kūrybinių ir kultūrinių indus-
trijų asociacija ir Ateities visuomenės institutu virtualiai 
pristatė tyrimo „Menininkų socialinės ir kūrybinės būklės 
vertinimas“ rezultatus. Remiantis šiuo tyrimu, Tauragės re-
gionas – tai mažiausiai menininkų turintis regionas Lietu-
voje. Menotyrininkė, prodiuserė, Kultūros ir meno tarybos 
prie Lietuvos Respublikos kultūros ministerijos narė Goda 
Giedraitytė diskusijos metu reflektavo ir iškėlė klausimą 
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apie Tauragę ir kaip jaučiasi kūrėjai, kaip jie gyvena ma-
žuose miestuose.

Galiu atsakyti, mat pati atlikau etnologinį tyrimą. Vy-
tauto Didžiojo universitete šįmet apgyniau magistro darbą 
pavadinimu „Šiuolaikinių menininkų tapatybė: Tauragės 
atvejis“ (vadovė doc. dr. Rasa Račiūnaitė-Paužuolienė), ty-
rimo objektas – Tauragės menininkai. Metodas – pokalbiai 
pagal iš anksto paruoštą klausimyną.

Menininko sąvoka nėra iki galo apmąstyta. Istorinis 
kontekstas menininko terminą siejo su skirtingomis lai-
kmečio diktuojamomis reikšmėmis. Savo darbe naudojau 
tokią menininko sąvoką: „Menininkas – tai kuriantis as-
muo, kuriam esminis poreikis yra kūryba, kuris savo meni-
niuose sprendimuose remiasi autentiškumo paieškomis, 
kuris yra meno lauko dalyvis.“

Tauragė kaip geografinė vieta tyrime menininkus sieja 
visų pirma kaip kultūrinė erdvė, kurioje jie vienaip ar kitaip 
reiškiasi (organizuoja kūrybinius vakarus, renginius, eks-
ponuoja parodas ir kt.). Vieni jų čia šiuo metu gyvena, kiti 
jų yra iš čia kilę ir grįžta, kad periodiškai dalyvautų kultū-
rinėje veikloje. Visi tyrime dalyvavę menininkai 2019–2020 
metų laikotarpiu yra pristatę savo kūrybą Tauragėje. Per 
interviu menininkai nurodydavo kitus Tauragėje kurian-
čius asmenis, taip, naudojant sniego gniūžtės principą, 
palaipsniui prasiplėtė pateikėjų ratas.

Apibendrinant galima sakyti, kad Tauragės meninin-
kams neretai trūksta tradiciškai suvokiamo išorinio patvir-
tinimo, kuris paliudytų apie jų turimą menininko statusą. 
Tokiu išoriniu patvirtinimu gali būti pinigai, gaunami už 



72

kūrybą, meninės veiklos dominavimas dienotvarkėje, 
pozityviai vertinami, aiškūs kūrybos rezultatai. Tauragės 
mieste dėmesys menininkams yra labiau fragmentiškas 
ir proginis nei sistemingas ir nuolatinis. Vien tik honorarai 
nelemia buvimo ar nebuvimo menininku. Tie pateikėjai, 
kurie jaučiasi realizavę save, atradę savo kūrybinę išraišką, 
skyrę tam pakankamai laiko, investavę į savo kvalifikaci-
ją, – jie nebesvarsto, ar yra menininkai, jiems jau nereikia 
išorinio patvirtinimo. Didžioji dalis jų savo karjerą sėkmin-
gai vysto nacionaliniu lygiu. Tačiau aiškiai matyti, kad da-
lis pateikėjų yra nenurimstantys ieškotojai. Jie aktyviai ar 
pasyviai siekia save įtvirtinti kaip menininkus, pirmiausia 
– psichologiniu lygmeniu, nes norėtų save išreikšti kūrybi-
nėje veikloje ir (ar) iš meninės veiklos išgyventi.

Tauragė kaip namų vieta jauki jauniems menininkams. 
Čia jie sulaukia labai daug palaikymo ugdymo ir kultūros 
įstaigose. Tiesa, išvykus iš Tauragės, panašu, reikia iš nau-
jo išsikovoti savo pozicijas, o tai kelia vidinę įtampą, nes 
menininkų rinka didžiuosiuose Lietuvos miestuose perpil-
dyta.

Nors savo tyrime nekėliau uždavinio ieškoti priežasti-
nių ryšių, vis dėlto kalbant su Tauragės menininkais išryš-
kėja nepalankiai organizuojamos Lietuvos kultūros poli-
tikos problemos, ypač periferijos atžvilgiu, komplikuotas 
pats Tauragės istorinis kontekstas. Tai daugiakultūris kraš-
tas, per pasaulinius karus du kartus netekęs didžiosios 
dalies paveldo objektų, papildomą įtampą visuomenėje 
kelia pasienio gyvenimo aktualijos, jaučiamas ilgalaikis 
galios pozicijoje esančių asmenybių poveikis, pramoninio 
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miesto tapatybė ir kitos aplinkybės veikia čia gyvenančius 
menininkus.

Pateikėjai įvardija, kad paprastai menininkams turėtų 
būti būdingi aukšti moraliniai ir dvasiniai idealai, svajin-
gumas, introvertiškumas, susikoncentravimas į savo vidų, 
tačiau Tauragės miesto kultūrinis kontekstas veikia prie-
šingai. Idealų čia nedaug. Mokyklos lankymas kartais tik 
formalumas, nes tikroji mokykla yra gyvenimas. Žmonės 
nuo jaunų dienų pasienio teritorijoje žinojo, kaip gyven-
ti, kokios strategijos pasiteisina. Ankstesnės kartos matė 
knygnešių ir kontrabandininkų, o dabar jaunoji karta arti-
moje aplinkoje mato verslaujančių žmonių, vyrų, važinė-
jančių Tauragės gatvėmis naujausių modelių automobi-
liais „kaip Niujorke“.

Menininkas gyvena ir kuria anaiptol ne išgryninto-
je erdvėje. Visuomenės gyvenimas turi jam įtakos, mat 
kiekvieno menininko kūryboje, valdomoje pasąmonės 
ir instinktų, girdimas kultūrinės aplinkos balsas. Greta 
meniškų galima išskirti ir „nemeniškas“ savybes, kurios 
išsiugdo augant Tauragės mieste. Šio krašto menininkai 
dažnai pasižymi pragmatiniu požiūriu į savo kūrybą. „Kas 
greitesnis – tas gudresnis“ jausena, persmelkusi visas gy-
venimo sritis, ugdo Tauragės menininko tapatybėje drąsą 
veikti, drąsą rizikuoti, išnaudoti pasitaikiusias galimybes. 
Jie geba lanksčiai reaguoti į rinkos pokyčius. Šie meninin-
kai yra labiau linkę prisiimti atsakomybę už savo meninės 
veiklos rezultatus ir pasisekimą. Vienas tyrime dalyvavęs 
menininkas akcentuoja, kad novatorišką požiūrį į kūrybos 
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pritaikymą verslui išugdė jame būtent Tauragės miesto 
atmosfera.

Tačiau ne visus tokia konkurencinga aplinka veikia tei-
giamai. Vyresni tyrime dalyvavę Tauragės menininkai savo 
meniškumą yra linkę slėpti nuo visuomenės. Dalis jų są-
moningai yra nutrynę savo išskirtinumą. Kitas menininkas 
pasakojo, kad atsikraustęs į Tauragę prieš keliolika metų 
turėjo ilgus plaukus, tačiau juos buvo priverstas nusikirp-
ti, nes buvimas menininku tuomet buvo suvokiamas kaip 
silpno žmogaus bruožas. Pasitaiko, kad menininkai nie-
kam nesipasakoja, kad jie kuria, neafišuoja, nereklamuoja 
savo meninių gabumų. Kaip teigė tyrime dalyvavęs kitas 
pateikėjas, žmonės tikisi, kad menininkas kurs veltui, ne-
prašydamas honoraro. Nemokamų paslaugų kultūra vis 
dar gaji.

Tauragės menininkai stebi miesto kultūrinį gyveni-
mą ir (ar) jame dalyvauja. Tiesa, dalis jų tikslingai renkasi 
profesionalaus meno renginius arba savo buvimu palai-
ko pažįstamų kultūrines iniciatyvas. Iš tiesų, tauragiškiai 
menininkai vienas kito Tauragėje nepažįsta. Jiems sunkiai 
pavyko identifikuoti kultūros lauko autoritetus. Dešimties 
metų amžiaus skirtumas reiškia, kad žmonės jau užaugo 
skirtinguose miestuose. Jei kalbame apie iš Tauragės išvy-
kusius menininkus, buvusios pažintys palaipsniui išblėsta. 
Tačiau sugrįžę jie siekia savo kūryba daryti pozityvią įtaką 
miesto kultūriniam gyvenimui, o tai žavu.

Tyrimo metu pavyko sužinoti, kad vienas meninin-
kas iki šiol organizuoja privačius renginius Tauragėje. Šią 
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veiklą jis pradėjo dar būdamas mokinys, o dabar kartais 
grįžta miestan, kad suorganizuotų vakarėlį. Renginiai yra 
uždari ir tik su kvietimais, mat norima, kad susirinktų tiks-
linė auditorija. Pateikėjas mini, kad jau pasimokė iš savo 
patirties ir jokių „marozų“ neįsileidžia.

Nuasmenintas pasyvus dalyvavimas masiniame ren-
ginyje neužpildo skurdžių kultūrinių patirčių stokos, apie 
kurią sufleruoja šiųmetinis Lietuvos kultūros tarybos tyri-
mas. Kultūros paslaugos turi būti įtraukios. Racionalu, jei 
kiti tolygios kultūrinės raidos įgyvendinimo Tauragės aps-
krityje prioritetai galėtų būti skiriami kultūrinei edukacijai, 
dalyvaujamajai kultūrai ir vietos kultūrinio potencialo au-
ginimui, menininkų įveiklinimui. Štai todėl savo veikloje aš 
matau prasmę net ir tada, jei į renginį nesusirenka masės. 
Saujelė motyvuotų dalyvių tampa „mikroinfluenceriais“, 
pirmiausia – savo artimųjų rate.

Atlaisvinant šių metų pavasarinį karantiną man skam-
bina etatinė muziejaus renginių lankytoja. Sako, kad ne-
sijungia į mano virtualius renginius, kad tas ekranas – ne 
taip, kaip gyvas buvimas, kad pavargo, kad labai laukia, 
kada galėsime iš tikro susitikti. Ir tarp kitko, sako, ji, toj 
parduotuvėj ant kampo yra toks sijonas, nueik, pasižiūrėk, 
man atrodo, kad tau tiks, paskambinau, nes labai labai 
norėjau pasakyti. Ir kiekvieną kartą, kai atsitiktinai susi-
tinkam kokioj gatvėj, mudvi aptariam būsimus arba praė-
jusius renginius ir, žinoma, pakalbam apie sijonus. Dabar 
vienas toks labdarynas persikėlė arčiau josios namų, tai 
nebežinau tiksliai, kada į Tauragę atveža naują asortimen-
tą.



Juozo Petkevičiaus fotografijų 
serija „Incognito“, šlapio kolodi-
jaus technika. Nuotraukos dary-
tos 2020-2022 m. Fotografas sako, 
kad: „Aš fotografavau Tauragės 
kūrėjus, menininkus. Neslėpkime 
to, kad Tauragėje menas ir alterna-
tyvus mąstymas yra vis dar stigma-
tizuojamas. Būna, gali pasislėpti, 
užsidėti kaukę prieš žmogų, tačiau 
tai ne visiems pavyksta. Tiems, 
kuriems nepavyksta, sunku, jie nu-
kenčia emociškai, kūrybiškai.“

J. Petkevičiaus nuotraukose užfiksuoti kūrėjai, nusi-
sukę nuo objektyvo, kadre matomos jų nuogos nugaros. 
Citata paimta iš J. Valaičio straipsnio „Tauragės fotografo 
nuotraukos gimsta laboratorijoje: „Tai brangus procesas“, 
„Tauragės žinios“, 2021 balandžio 13 d. 
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Iš serijos „Incognito“ I, 2020 m.  Autorius Juozas Petkevičiaus
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Iš serijos „Incognito“ II, 2020 m. Autorius Juozas Petkevičiaus
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Iš serijos „Incognito“ III, 2022 m. Autorius Juozas Petkevičiaus
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Iš serijos „Incognito“ IV, 2020 m. Autorius Juozas Petkevičiaus
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Iš serijos „Incognito“ V, 2020 m. Autorius Juozas Petkevičiaus
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Iš serijos „Incognito“ VI, 2020 m. Autorius Juozas Petkevičiaus
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Kultūrinė žiniaskaida 
regione pro rožinius akinius

KULTŪROS KOMENTARAS

Po pirmo menų festivalio „Kvadratu“, kurį 2019 metais 
organizavome kartu su kolegomis, socialinių tinklų erdvė-
je pasklido labai daug nuotraukų su festivalio vaizdais, as-
menukėmis, pasirodė nufilmuotos medžiagos fragmentų. 
Po to vietos laikraštyje buvo išspausdintas festivalio veiklą 
apibendrinantis tekstas su mano interviu fragmentais.

Popieriniame laikraščio variante iš festivalio nuotrau-
kų buvo sumaketuotas kvadratas. Toks tekstas tikrai galėjo 
priminti kultūrinės žiniasklaidos intenciją pažvelgti giliau, 
nei paprastai tai daroma regiono laikraščiuose, kur daug 
politikos, sporto, naujienų bei kitų aktualijų. Tačiau tas ki-
toniškas tekstas gimė dėl mano pačios noro būti suprastai 
naujame man mieste, mat menų festivalyje „Kvadratu“ de-
biutavau su poetiniu performansu „Rožini_s“.

„Rožini_s“ – dviprasmiška. Pirma, spalva, kuri asoci-
juojasi su mergaitiškomis naiviomis svajonėmis, lengvu-
mu. Antra, sunkus maldos įrankis, kurį vaikystėje maty-
davau babos rankose. Poetinis performansas, specialiai 
sukurtas menų festivaliui „Kvadratu“. Tekstinį poetinio 
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performanso turinį sudarė trys kūriniai. Autentiškas 1983 
metų balandžio 7 dienos laiškas, išpažintinis eilėraštis ir 
ekspresyvus sleminis tekstas. Laiškas – mano giminės 
relikvija, o likusieji – autoriniai tekstai. Emocinis krūvis iš 
anksto suplanuotas. Nuo ankstyvojo sovietmečio realijų 
iki abstrakčios vidinės 21 amžiaus laisvės. Kaip pradėjusi 
eksperimentuojanti menininkė negalėjau numatyti galuti-
nio rezultato, kurį patirs susirinkusi auditorija.

Festivalyje veikiau ir kaip organizatorė, ir kaip pasiro-
danti menininkė, ir kaip komunikacijos specialistė, vieši-
nanti informaciją. Iki festivalio dienos kartu su kolegomis 
nusifilmavome miesto televizijos sukurtame anonse apie 
festivalio programą, buvome kalbinami radijo eteryje. Pati 
parašiau kelis anonsinio pobūdžio tekstus, juos savo por-
taluose vėliau publikavo vietos visuomenės informavimo 
priemonės.

Po visko smarkiai nustebau, kad visoje šioje jūroje 
informacijos nebuvo bandymų analizuoti patį festivalį ar 
menininkų pasirodymus. Nejaugi nėra poreikio? Dabar 
suprantu, kad regiono masinės žiniasklaidos priemonės 
veikia visai kitaip nei specializuota kultūrinė žiniasklaida, 
kuri išskirtinai orientuota į vyksmą kultūros lauke.

Pristatydami savo kūrybą mažų miestų menininkai 
pačioje pradžioje tikrai turi lūkesčių, kad regiono masinės 
žiniasklaidos priemonės išryškins svarbiausias jų mintis, 
kad giliau pažvelgs į pasiektą rezultatą. Galbūt straipsnio 
akcentas bus ten, kur norėtų pats menininkas, gal įdės 
reprezentatyvią nuotrauką. O jos, t. y., regiono masinės 
žiniasklaidos priemonės, galėtų pirmiesiems atsakyti, kad 
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mes nesame jūsų asmeninė viešųjų ryšių agentūra, mes 
tik informuojame auditoriją apie įvykius mieste, savo au-
ditorijos poreikius pažįstame, jai įdomios aktualijos, gyve-
nimiškos detalės, galvokite, ką kalbate.

Susidurdama su Lietuvos periferijos realybe, kur ne-
egzistuoja profesionali kultūrinė žiniasklaida, ėmiau kelti 
klausimą organizatorių susirinkimuose, kada 2020 metais 
festivalis vėl imtas organizuoti. Argumentavau tuo, kad 
palikdami laikraščiams, televizijai, vietiniams nuomonės 
formuotojams reprezentuoti savo organizuojamo festiva-
lio programą, atlikėjus, instaliacijas ir veiklą, mes praran-
dame galimybę ugdyti ir būsimų, jeigų tokių bus, festivalių 
lankytojus.

Kaip alternatyvą pasiūliau prieš festivalį išleisti patrau-
klią brošiūrą apie pasirodančius atlikėjus. Leidinyje, mano 
supratimu, turėjo vyrauti anonsinio pobūdžio tekstai su 
užmojais į lyginimą, analizę, į provokaciją ir mąstymą. Tie-
siog kitus menininkus norėjau pateikti ne kaip keistuolius, 
atvykusius į Tauragę, o kaip sąmoningus, gilius, vertus 
analizės žmones. Atkreipiau dėmesį, kad mažame mieste 
pats žodis „menininkas“ vis dar siejamas su kažkuo arba 
per daug sudievintu, arba per daug sumenkintu. Tikrai vy-
ravo negatyvus stereotipas.

Tarkime, 2020 metų festivalyje pasirodė šokio tea-
tras „Okarukas“ su spektakliu „Trans/form“. Jį sudarė trys 
skirtingos dalys. Pirmoje atlikėjas lyriškai dainavo, vėliau 
prisidėjo moteris, antroje jiedu šoko, trečioje persirengė 
moteriškais rūbais, vėl dainavo ir vėl šoko. Jei festivalio 
lankytojas neišbuvo visoje programoje ir nufotografavo tik 
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įvadines scenas, o vėliau jas paviešino 
socialiniuose tinkluose, tai ir kitiems 
žmonėms, nebuvusiems festivalyje, 
galėjo susidaryti nykokas įspūdis apie 
spektaklį, kuriame „kažkas padaina-
vo“.

Kiekvienas spektaklio žiūrovas 
galėjo būti mikroinfluenceris. Taip 
išeina, kad regione kultūrinio rengi-
nio lankytojas su kamera telefone yra 
daug brangesnis nei didmiestyje, nes 
jis yra potenciali sklaidos priemonė. 
Neretai ir daug efektyvesnė nei ma-
sinė žiniasklaida. Tačiau paprastai 
žmonės tik vertina – patiko, nepatiko. 
Vertina, bet ne analizuoja, ne ugdo, o 
veikiau gainioja.

Kultūrinė žiniasklaida turėtų atlik-
ti ir kultūros edukacijos funkciją, o ne 
tik informavimo, analizavimo, reflek-
tavimo. Regionuose, kur yra mažas įsi-
traukimas į kultūrą, kur neretai trūksta 
tolerancijos ne tik kitokiai estetikai, 
bet ir kitokybei apskritai, kultūrinė 
žiniasklaida galėtų pasitarnauti ne tik 
kaip jungtis tarp menininko ir žiūrovo 
– ji galėtų būti pakantumo kitam ska-
tinimo priemonė. Bet reikia pradėti 
nuo mažų žingsnių.
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Renata Karvelis prieš poezijos performansą ROŽINI_S, 
2019 rugpjūčio 9 d. Tauragės pilies kiemelis. 
Juozo Petkevičiaus nuotrauka 
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2022 ĮRAŠAS

Bažnyčių gatvė Tauragėje 

Bažnyčių gatvė Tauragėje turi daug potencialo. Vy-
resnės kartos tauragiškių pasakojimuose teko girdėti sa-
kant, kad čia jau „buvo miestas“. Iš tikro, Nr. 1, Bažnyčių 
gatvė prasideda katalikų, o baigiasi evangelikų-liuteronų 
maldos namais arba atvirkščiai. Iš tikro, Nr. 2, Bažnyčių 
gatvėje kadais stovėjo dar dvi žydų sinagogos, sugriautos 
per karą. Dabar jų vietoje M. Mažvydo progimnazijos sta-
dionas – tai sovietmečio miesto planavimo rezultatas. Aš 
ir pati gyvenu arti, patogiai to laikotarpio statybos daugia-
aukščiame „greta miesto aikštės“ (buvusios tarpukaryje), 
kur dabar darželis – viskas labai patogiai, dar kartą sakau. 
Iš tikro, Nr. 3, sovietiniais metais svarbu buvo funkciona-
lumas, ne visokie buržuaziniai išmislai... grožiai, estetika. 
Bent jau mano vaikystėje, vienintelis darniai besivystančio 
urbanistinio kraštovaizdžio pavyzdys buvo kapinės, kur 
be plėšrios svetimos kultūros invazijos visi žmonės ir visi 
laikotarpiai sutilpo. Dvarininkų sklepai, prabangūs kunigų 
antkapiai, primenantys obeliskus, lieti masinės gamybos 
kryžiai, mediniai kryžaliai, sovietiniai antkapiai, žudynių 
aukoms, aklo knygnešio skulptūra, nes ten palaidotas 
aklas knygnešys. 
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Mieste, Bažnyčių gatvėje nauja kavinė su tuo pačiu 
skandinavišku „IKEA“ tipo interjeru. Tikriausiai kavinių sa-
vininkams neleidžiama eksperimentuoti, kaskart pagalvo-
ju užeidama į miesto kavinukes, kuriose nė ženklo vietos 
dvasios. Nors pvz. „LIDL“ šalia kasų ištapetavęs sieną di-
džiule Tauragės nuotrauka (kurią karts nuo karto keičia), 
draugiškai sufleruoja „Mes saviakai“. Įtaigus parduotuvinis 
kolonializmas, šypt, tarsi kabotų tavo paties portretas. 
Perki papigiai bandelę ir nejauti darąs nusikaltimo prieš 
vietos verslą, kurį būtų kaip ir progresyvu palaikyti. Na, 
„ekologinė kuprinė“, klimato kaita, „zero waste“ ideologija 
ir kiti Gretos Thunberg reikaliukai.

Ši kavinė su dideliais vitrininiais langais, pro kuriuos 
matosi „nesikišk ne į savo reikalus“ tvora ir, man regis, išli-
kęs tarpukario pastatas. Bažnyčių gatvė labai judri, plaukia 
pro langus pėsčių žmonių srautai abiem kryptim. Vasarą 
bus net gražiau, kai sužaliuos medžiai už lango. Erdvus in-
terjeras, todėl viduje žmonėms lengva judėti tarp staliukų. 
Jau dabar matau čia visokius galimus variantus, nes be-
sivystanti kavinių kultūra yra baisiai geras ženklas mieste. 
Kaip rašoma LRT portale, pristatant „Homo cultus. Istoriko 
teritorija“ laidą apie kavą ir kavinių kultūrą: „Kava ir kavos 
gėrimo vietos padeda atlikti įvairius socialinius ritualus, 
padeda kurti ir stiprinti visuomenę jungiančius ryšius, 
praverčia tvarkant verslo reikalus. Be kavos neįsivaizduo-
jamas nei bohemos, nei akademijos, nei verslo pasaulio 
gyvenimas. <...> [kavinės] yra pati demokratiškiausia po 
stogu esanti gatvės erdvė. Tai labai svarbus miesto termo-
metras. Turbūt pastebėjot, pereikit per kelias kavines bet 
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kokiame mieste, ir jūs pajusit tam tikrą miesto temperatū-
rą.“ – sako Audrys Karalius.

Žvalgausi, čia mano pirmas išėjimas į miestą po trijų 
dienų bute, OMG! Kavinėje dirba barista iš kitos kavinukės, 
matyt, pakeitė darbą. Kas jau kas, bet mielas žmogus už 
kavos aparato tikrai masina nuolatos ten lankytis. Plius, 
ji puikiai gamina flat white, nesuirzta, kai ateini į darbo 
pabaigą, nuoširdžiai apsidžiaugia, kai pasakai gerą žodį 
apie jos pagamintą kavą. Tikrai pritariu vienam tauragiš-
kiui, įtikinėjusiam mane, kad gera kavinė – tai draugiškas 
žmogus prie kavos aparato, su kuriuo gali užmegzti asme-
ninį ryšį. Man atrodo, kad tik vienoje „ResPublikoje“ dirba 
ir pats kavinės savininkas. Dailininkas E. Gasinskas būtent 
ją laiko best of the best, o aš negalėjau atsistebėti, kad dėl 
poezijos skaitymų Audrius išjungė net kavos aparatą. Tai 
bent levelis – kultūrininko pagarba.  

Yra dar viena kepyklėlė miesto centre, su šiokia tokia 
kavinukės funkcija. Patogi užeiti, šviežia produkcija kas-
dien, sėdėti ten dar negalima, nes kovidas, o ant durų 
parašyta „Tik du žmonės viduje“. Todėl kaskart skaičiuoju, 
kiek ten tų žmonių viduje prie prekystalio laukia. Prie di-
džiulių vitrininių langų į gatvę, kur yra platus stalas kavai 
atsigerti, kaip tik užeisi, visada sėdi kepėjos su pūstom 
kepuraitėm. Įeidama vidun suabejoju, tai jos žmonės, ar 
jau nebe, skaičiuoti ar neskaičiuoti prie tų dviejų, kuriems 
galima į vidų. Panašu, ir be klientų verda gyvenimas kepy-
klėlės viduje, net baugu sudrumsti kepėjų ir baristų kas-
dieninius reikalus, todėl tyliai pašnibždu: „Man visų vaivo-
rykštės spalvų makaronų.“
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Ten, kur yra knygos, ten patikima vieta. Pavyzdžiui, 
„StarPizzoj“ sužinojau, kad kažkokiam kare laimėtojai vi-
sai nugalėtojų armijai išdūrė akis, palikdami tik genero-
lui vieną sveiką akį, parvesti vyrus į gimtinę. Kaip žiauru, 
ane? O „ResPublikoj“ paskaičiau kartą B. Baltrušaitytės 
poezijos (ten atskira knygų lentyna yra, joje gali rasti net 
kultūrinės žiniasklaidos leidinių). „Vero Cafe“ man patin-
ka pavartyti „Žvėrių“ žurnalą, kartą taip girdėjau blaivaus 
jaunimo susirinkimininkus tariantis. Knietėjo įsiterpti, nes 
turiu nemenkos patirties tuose reikaluose, bet susilaikiau. 
Negers ir be M. Valančiaus pamokslų, pagalvojau. 

Naujoje kavinėje yra didelė per visą sieną knygų lenty-
na. Ten dekoratyvinės gyvūnų galvų skulptūrėlės ir knygų 
krūvelės. Tas, kas padėjo jas, tikriausiai nežinojo, kad šiaip 
jau knygos dedamos nugarėlėmis į viršų tam, kad maty-
tum autorių ir pavadinimą, kai nori pasiimti. JAV 2017 m. 
„Loganberry“ knygynas porai savaičių specialiai vyrų au-
torių knygų nugarėles nusuko, taip norėdamas iškelti mo-
teris rašytojas ir jų kūrybą į priekį. Nors čia knygos dar kaip 
dekoracija, nes gražios, naujos ir nenudraskytos, tarpe jų 
spėjau rasti Tomo Vaisetos Pirmos knygos konkurso nuga-
lėtoją „Paukščių miegą“. Paskaičiusi ją rimtai pagalvojau, 
kad autorius kaip ir tame paukščių miege, bet bet... Tomas 
pasakojo, kad kažkodėl visi iki šiol diletantiškai supainio-
ja autorių su jo įtaigiai kuriama fiktyvia knygine realybe. 
Pagriebiau ir Eugenijaus Ališankos knygą, veik kaip kokią 
taro kortą iš krūvos ištraukiau. Ant viršelio buvo parašyta 
„Gatvė tarp dviejų bažnyčių“. Kažkokie stebuklai.
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PUBLICISTIKA

Nieko nežinau, 
bet nuomonę jau turiu, arba 
Preliudija į 
#KEKS 2022

Kaip sako draugė poetė, sausį dar miegu žiemos mie-
gu. Ir aš galiu ją suprasti, nes ta informacija srautuose kaip 
koks vanduo upėje. Nesigilindamas į turinį, paskaitai tik 
antraštes – jau kaip ir turi nuomonę. „Nieko nežinau, bet 
nuomonę jau turiu“, – rašė vienas žurnalistas savo feisbu-
ke apie garsųjį Beatos ir Editos pokalbį. 

Kai visi ūžė Kaune, kur vyko Europos kultūros sostinės 
atidarymo renginiai (arba, trumpiau, KEKS), išėjome pasi-
vaikščioti Jūros promenada Tauragėje. Apžvalgos aikšte-
lėje, greta metalinių laiptų konstrukcijos, akys pamatė šį tą 
neįprasto – lyg laužas degtų. Sakau savo suvaikštovui: „Gal 
kokia akcija prieš skiepus, nieko nežinai? Gal kokį naują 
įstatymą neseniai priėmė? Kažin ar suderino su miesto 
valdžia? Visiems lauko renginiams reikia jų leidimo, taip 
pat – ir policijos.“

Tamsoje matome, kad pusamžis vyriškis šildosi rankas 
virš tos improvizuotos ugniavietės. Prieinu ir pasiteirauju, 
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kas čia vyksta, gal koks renginys. Vyriškis šypsosi ir išsisu-
kinėja nuo tiesaus atsakymo, o aš neatlyžtu. Na, juk reikia 
išsiaiškinti, kas čia organizuojama KEKS atidarymo metu 
Tauragėje. Gal koks analogas ar pakaitalas? Aš vėl klausiu, 
tada vyras numykia: „Intymu.“ Suvaikštovas trūkt mane už 
rankos, rodo, kad reikia pasišalinti, nes tai rimta.  

Nueidami dar kurį laiką žvilgčiojome vogčiomis – įdo-
mu, kas pas tą jau ne pirmos jaunystės vyriškį ateis. Juk 
keista matyti romantišką elgesį, kai aplinkui tvyro toks 
kaukėtas racionalumas ir respiratorinis logiškumas. Pa-
gyvenę šeimyniškai, tampame racionalūs ir logiški net be 
dekoratyvių kaukių.

Tamsoje nieko nematyti, o ir toli nuėjome, kad girdėtu-
me kokius nors balsus. Toliau kalbame apie to pražilusio 
vyriškio intymią šventę viešoje vietoje – kodėl jis pasirinko 
nuvaikščiotą taką ypatingam pasimatymui: gal susitaikyti, 
gal pasveikinti, gal piršlyboms? Romantiko sprendimas 
atrodo visai nelogiškas. Bet palauk, palauk, ar tu man ne-
pasipiršai viešoje, turistų lankomoje vietoje, klausiu savo 
suvaikštovo.

Neseniai skaičiau „Litmenyje“, kad metavisatoje Kiti 
tampa simuliacija ir simuliakru, epicentre lieka vartotojas 
su individualiai pritaikyta, įtraukiai sukurta nauja realybe, 
kur kitų gyvenimai tėra detalės virtualiajame žaidime – gy-
venime, kaip tame filme su Ryanu Reynoldsu „Free Guy“ 
(2021 m.), greta manęs egzistuoja realūs Kiti su savaip 
veikiančia pasaulio logika. Skaitant įrašus feisbuko sieno-
je per šiuos du pandeminius metus Kiti, atrodo, tapo tik 
bekūnėmis antraštėmis, pusės minutės vaizdo klipais su 
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išjungtu garsu, laikais, gifais, komentarais, geriausiu atve-
ju – žinutėmis su emociukais.

Iš tiesų tai ne to vyriškio intymi asmeninė šventė viešo-
je vietoje yra nesąmonė, sakau, o visa kita yra nesąmonė 
ir tuo reikėtų piktintis. Reikia stebėtis kultūros nebuvimu 
ten, kur ji ypač matoma. Pvz., Seime per posėdžius, Sausio 
13-osios minėjime, sąmokslo teorijas rimtais veidais dės-
tant visai ne stand up scenoje. Tai piktybinio populizmo 

Regykla prie 
Meilės alėjos, 
2010-2011 metais. 
Arnoldo Vydmanto
 nuotrauka
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apraiškos, kurios kiršina skirtingas visuomenės grupes. 
Ir jam negalime būti pakantūs, skirtingai nei kūrybai, sa-
viraiškai, menui, kultūrai. Pastaroji turi būti kuo įvairesnė 
ir skatinama. Juk taip elementariai nuleidžiamas garas ir 
įtampos visuomenėje. Ir čia pritariamai linkčioju Juozui 
Statkevičiui, kuris sakė: „Ir užtenka į mano kiekvieną pirs-
telėjimą taip reaguoti! Aš menininkas, ir tiek.“ 

Kažkur čia su trispalve rankoje išnyra tarpdisciplininio 
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meno kūrėjas Dainius Liškevičius, kurio vaizdo performan-
są šįmet be jokio konteksto savo renginyje panaudojo 
maršo dalyviai. Ei, atiduokit eksperimentus, performaty-
vias provokacijas ir kūrybinius ieškojimus tiems, kuriems 
jie legaliai priklauso, t. y., menui ir menininkams! Jums, 
mielieji, telieka racionalumas ir kompetencijos. Čia pa-
garbiai prisimenu pernykštį susidūrimą su aukštas parei-
gas užimančiu kariškiu, kuris, suprasdamas, kad kalba su 
kultūrininke, kultūringai oponavo dėl Kauno soboro ir kitų 
panašių pastatų egzistavimo fakto. Aš sakiau: man gaila, 
jog Tauragėje cerkvę nugriovė, dabar turėtume tokį puikų 
architektūros paminklą. Kariškis atkirto, kad nors supran-
ta paveldosaugininkų poziciją, gerai, kad pastato nebėra, 
nes tai būtų priešiškų jėgų kultūros simbolis.

Nueidami pamatėme, kad pas vyriškį atėjo blondinė. 
Jis glostė jos plaukus, o paskui jie šoko, skambant „Foje“ 
dainai „Laužo šviesa“. Blemba, kaip subtilu, ir kaip roman-
tiška, pagalvojau. 

Šiame numeryje irgi nemažai miestietiškos roman-
tikos ir kultūringų pokalbių. Labai rekomenduojame pa-
skaityti interviu su prieš kurį laiką knygą „Teritorija Kaunas 
/ Gatvės fotografija“ išleidusiu fotomenininku Remiu Ščer-
bausku, kuris sako labiausiai norintis, kad leidinys atsidur-
tų žmonių, kuriems būtų gera jį turėti, rankose. 

Rasite pokalbių su itin savitą muziką kuriančia autore 
ir atlikėja Migle Vilčiauskaite-Migloko, poete Lina Buivida-
vičiūte, rašytoju Merlin Sheldrake. Tradiciškai aptariame 
naujausius spektaklius, knygas ir muzikos albumus. Gero 
skaitymo ir iki susitikimo kovą.
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POKALBIS

Kultūra karo metu

Balandžio 15-oji – Pasaulinė kultūros diena. Tauragės 
krašto muziejus „Santaka“ artėjant Kultūros dienai kalbi-
no Vilniaus universiteto Tarptautinių santykių ir politikos 
mokslų instituto docentą, karybos tyrinėtoją ir tauragiš-
kį Deividą Šlekį. Kalbėjome apie kultūrą karo metu, apie 
pasienio miestus per karus, apie matomas ir nematomas 
dviejų pasaulinių karų žymes Tauragėje. 

Deividą kalbinau aš, muziejaus Kultūros-edukacijų 
skyriaus vedėja Renata Jančiauskienė. Pokalbis vyko nuo-
toliniu būdu 2022 balandžio 1 d. 

RENATA: Pasakiau, kad tu, Deividai, esi tauragiškis. 
Patarlė sako, kad „savam krašte pranašu nebūsi“, bet 
karo kontekste, kai tiek daug dezinformacijos, tai ne-
galioja. Priešingai – labiausiai pasitikima pažįstamais 
ir patikimais, kurių karybos žinios, supratimas apie 
karo istoriją, apie galimus Rusijos sukelto karo scena-
rijus yra daug gilesnės. 

Kaliningrado sritis, priklausanti Rusijos federaci-
jai, yra labai arti Tauragės. Pasienio, parubežio kraš-
to aktualijos įsigėrė į tauragiškių tapatybę ir į miesto 
urbanistinį kūną. Muziejus veikia ne Tauragės pilyje, 
o carinės Rusijos muitinės pastate, pastatytame XIX a. 
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Man kaip kultūrininkei, dirbančiai atminties instituci-
joje, įdomiausia, o kas nutinka su kultūra, kilnojamais 
ir nekilnojamais paveldo objektais, nematerialiąja kul-
tūra per karus, tad šios dienos tinklalaidės tema „Kul-
tūra karo metu“. 

Pirmiausia pradėsime nuo to, kokius sinonimus 
turi žodis „karas“. Visai neseniai išgirdome, kad karas 
gali būti pavadinamas „specialiąją karine operacija“. 
Kokiais žodžiai karo istorijoje buvo vadintas karas ir ar 
pakeitus žodžius keičiasi prasmė, o vėliau ir istorija?

DEIVIDAS: Karą galime vadinti, paimkime, pavyzdžiui, 
šviežiai pasibaigusią pernai metais visą situaciją Afganis-
tane – tai tiek JAV, tiek NATO valstybės, įskaitant ir Lietuvą, 
jos nebuvo kare Afganistane, tai buvo operacijos, misijos. 
Prieš 20 metų buvo labiau operacijos, vėliau tai pavirto 
misijomis, ypatingai, kai pradėjo mokyti Afganistano ka-
rius. Žiniasklaida tai vadino karu, akademikai tai vadino 
karu, bet politiškai – ir čia svarbiausias momentas – yra 
teisiniai aspektai, nes karas yra labai specifinė teisinė bū-
klė, kurią patvirtinti reikia aktyvuoti parlamentines galias, 
reikia balsuoti didžiule balsų dauguma ir t. t., todėl tai yra 
labai komplikuotas teisinis, biurokratinis procesas. Todėl 
valstybės labai vengia oficialiai skelbti karą, nes tai yra ti-
krai nemenkas namų darbas, kurį reikia padaryti. O kar-
tais, kaip ir Rusijos agresijos atveju, kai vadini karu, tada 
kyla daugiau klausimų ne užsienio auditorijai, ne mums, 
o pačioje Rusijoje. Todėl tai vadinama „specialiąją ope-
racija“, kuri tarsi implikuoja, kad tai yra kažkas nedidelės 
imties, konkrečioje apibrėžtoje laiko imtyje, mastas nedi-
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delis, turbūt karių daug nereikės. Žodžiuose „specialioji 
operacija“ tarsi skamba kažkas smurtinio, bet dozuotai. O 
karas – visi dalyvauja, visi kaunasi ir ypatingai Rusijos kon-
tekste. Jiems žodis „karas“, manau, iškart asociacijuojasi 
su Antruoju pasauliniu karu, o tai yra visos tautos visuo-
menės mobilizacija. Dabar matome, kad Putino režimas 
tikrai nebuvo įdėjęs pastangų mobilizuoti ir paruošti Rusi-
jos piliečių konkrečiai šitam karui <...>. 

Filosofiškai viskas aišku – karas tikrai vyksta Ukrainoje. 
Politiškai irgi viskas aišku. Teisiškai kartais prasideda niu-
ansai, valstybės nusprendžia dėl įvairių priežasčių vengti 
karinę situaciją patvirtinti kaip karą. 

RENATA: Klausantis tavęs, Deividai, sukasi mintis, 
kad galbūt paprastų žmonių gyvenime – tai būtų mi-
sija, karas ar specialioji karinė operacija – gyvenimiš-
kame lygmenyje tai yra tas pats. Žmogus žudo kitą 
žmogų. 

DEIVIDAS: Paprastam žmogui, taip – žmogus žmogų 
žudo. Mes tai labiau matome. Jeigu žiūrime į Ukrainos 
konfliktą, bet turbūt tai galioja bet kuriam kitam konflik-
tui, kuriame visada yra pralaiminti pusė arba pralaiminti 
informacinėje erdvėje, dėl to ne visi Rusijos žmonės viską 
žino arba yra informacija ribojama. Tai visgi Rusijoms pi-
liečiams tas žodis „karas“, kadangi jo nemini, todėl ir tos 
dramos didesnės nėra. Mes tikimės, kad Rusijos žmonės 
kažką darys. Užduokime sau klausimą, o kiek iš tiesų infor-
macijos apie įvykius Ukrainoje, apie žuvusiuosius pasiekia 
eilinius Rusijos piliečius bent jau Maskvoje ir Peterburge? 
Iki galo tikrai sudėtinga suprasti <...>. 
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Netgi Lietuvoje, būdavome tose pačiose užsienio mi-
sijose: Irakas, Afganistanas, Malis ir kt. <...> Niekas nesako, 
kad važiuoja į karą, nes iškart kiltų klausimas, o su kuo Lie-
tuva kariauja. O „operacija“, tai juk trumpalaikis dalykas 
<...>. Mes suprantame, kad žmonės miršta kovoje, nekal-
ti žmonės ir kariškiai <...>. Žodis „karas“ kitaip įelektrina 
žmones, iššaukia kitokią personalinę reakciją. 

RENATA: Kalbam apie karus, apie karinius proce-
sus. Norėtųsi dar pakalbėti apie karą Tauragėje. Per du 
pasaulinius karus miestas beveik visiškai sugriauna-
mas, pasikeitė gyventojų sudėtis, neišlaikyta vietos at-
mintis, trūksta tvirto mokslinio žvilgsnio į krašto pra-
eitį. Puikiausias pavyzdys yra pats „Tauragės pilies“ 
sąvokos atsiradimas ir aktyvus naudojimas. Tauragėje 
augai, baigei mokyklą, tad būdamas paauglys turbūt 
tyrinėjai aplinką, turėjai savo mėgstamas vietas. Bet 
žvelgiant jau suaugusio žmogaus akimis, kokius šių 
dviejų karų likučius matai Tauragėje?

DEIVIDAS: Taip, aš esu tauragiškis, gimęs, augęs ir 
mokyklą baigęs. Mano šeimyna gyvena netoli geležinke-
lio stoties, paribys tarp Jovarų link centro einant. Netoli 
mano namų, visiškai šalia, buvo likęs sovietinis bunkeris 
ir <...> einant link geležinkelio tilto per Jūros upę, yra dar 
kitas bunkeris. Tai mano vaikystė, paauglystė tikrai prabė-
go po šitus pastatus landžiojant, ant jų kažką su draugais 
veikiant, netgi žaidžiant tuos pačius kareivėlius.

Esu ir nesu susimąstęs apie Tauragės likimą, kaip pa-
sienio miestas jis kentėjo karuose. Pirmiausia, aš suvokiu 
destrukciją. Kai grįžtu namo, dažniausiai einu pėstute 
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namo per centrą ir žiūriu į tuos likusius keletą namų, ant 
kurių yra užrašytos datos kada pastatyti. Iki Pirmojo pa-
saulinio karo pastatų visai nedaug likę, po Antro pasau-
linio karo irgi vienas kitas iš tarpukario. Pagalvoju, koks 
buvo miestas, kai jis buvo nesugriautas? Kiek prarasta 
atminties? Kiek gyvybių prarasta, tai viena, bet kiek at-
minties? Architektūra, kultūra, ekonomika, švietimas ir t. 
t. – pasidaro gaila. Turbūt 95 % miesto yra pastatyta po 
Antrojo pasaulinio karo. Aš nežinau, ar netgi 5 % pastatų 
mieste yra ikikariniai <...>. 

Nors esu seniai baigęs mokyklą Tauragėje, mes tikrai 
apie tuos dalykus nelabai šnekėjome. Mes labiau šnekėjo-
me, kas yra teisinga, apie Holokaustą, apie žydų žudynes. 
Bet mes kažkaip nešnekėdavome apie patį miestą ir jo li-
kimą greta žydų. Kaip atrodė miestas? Kaip jis buvo stato-
mas? Koks sugriovimo mastas? Kiek liko tauragiškių šeimų 
nuo tarpukario laikų? Ar čia visi yra atvykėliai po 1945-ųjų? 
<...> 

Ilgą laiką tokių pasienio miestų istorijos pažinimas 
buvo gana menkas arba mažai kas matė interesą, bet, 
man atrodo, kad pastaruoju metu atgimsta arba atsiranda 
tradicija giliau pažiūrėti, kiek leidžia archyvinė medžiaga 
<...>. 

Tauragė yra pasienio miestas, ji toks miestas buvo 
šimtmečiais. Dažniausiai Tauragėje tai siejame su kontra-
banda, su knygnešiais, bet pasienio miestai turi specifinį 
santykį su karu. Jie – tie pirmieji, kurie kenčia nuo kovos 
veiksmų, nes jie yra arčiausiai ir per juos pirmiausiai per-
važiuoja. Kai kuriais atvejais jie nepamato pačių didžiau-
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sių žiaurumų, nes puolantieji dar laikosi kai kurių elgesio 
normų ir taisyklių <...>. 

Kaip karai suformavo Tauragę? Mes sakome, kad karai 
griauna. Matome, kad Tauragė fiziškai buvo sugriauta, nes 
daug naujų, modernių pastatų, bet kartu karo sugriovimas 
leido tą miestą iš naujo statyti. Ir geras, ir blogas dalykas. 
Prarastos atmintys ir patirtys, bet kartu suteiktas šansas 
kažką kurti naujo. 

RENATA: Paminėjai Molotovo linijos gynybinius 
bunkerius. 2022 vasarą statant privatų gyvenamųjų 
namų kvartalą vienas toks bunkeris buvo griaunamas 
– ardomo betono garsai aidėjo per visą miestą. O kitą 
bunkerį buvo galima nusipirkti, nes jis buvo parduo-
damas. Nežinau, kaip baigėsi bandymai parduoti, bet 
Tauragėje dar visai neseniai buvo galima nusipirkti gy-
nybinį bunkerį <...>.

<...>
RENATA: Ar gali papasakoti, kas nutinka po karo, 

jeigu viena kultūra laimi prieš kitą? <...>
DEIVIDAS: <...> 
Laimėtojas ne tik rašo istoriją, jis primeta savo pasa-

kojimą. Primeta per edukaciją, per mokyklą, esi priverstas 
tam tikras šventes minėti. Ar visiškai ištrina kultūrą? Ne. 
Mano manymu, visiškai ištrinti kultūrinę atmintį, kurią 
turėjo tauta prieš karą, yra įmanoma tik vieninteliu būdu 
– kai ji fiziškai eleminuojama. Kai išžudoma, ištremiama 
visa populiacija, nes tada viskas išraunama iš atminties. 
Jeigu netaikomi šie drastiški metodai, neįmanoma visiškai 
ištrinti patirčių, atminčių, kurios buvo iki karo, iki pralai-
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mėjimo, nes jos išlieka. <...>
RENATA: Dirbdama muziejuje, nagrinėju ekspona-

tus, mes vedame ekskursijas. Mūsų istorijos ekspozi-
cija sudaryta chronologine tvarka: nuo priešistorės iki 
XX a.  Vienintelėje nedidelėje ekspozicinėje spintoje 
pristatome daugiakultūrį kraštą. Ten yra keletas eks-
ponatų iš Tauragės žydų, vokiečių, rusų bendruome-
nių. Gali susidaryti neteisingas įspūdis, kad tautinės 
mažumos mažai prisidėjo prie miesto plėtros. Kalbant 
su tavimi aiškėja, kodėl sunku atgaivinti praeitį: nėra 
eksponatų, miestas subombarduotas, o pačios ben-
druomenės drastiškai sumažėjusios arba išnykusios. 
Kaip dabar atgaivinti tą atmintį?

DEIVIDAS: Pradėsiu nuo platesnio konteksto. Žiūrė-
damas, kaip gyvena pasienio miestai, vienareikšmiškai 
iškart sakau, net nežinodamas istorinių faktų – Tauragė 
niekados nebuvo grynai tik lietuviškas miestas. Tauragės 
tapatybė negali būti traktuojama kaip lietuviška. Pasie-
nio miestai dėl savo vietos visąlaik yra kultūrų, profesijų, 
etnosų miksas. Visada. Taip, gali vienas etnosas ar ben-
druomenė dominuoti, šiuo atveju, lietuviai. Dėl to, kad tai 
pasienio miestas su Vokietija, vienareikšmiškai vokiškas 
vaidmuo nemenkas. Žydiškas, tas pats rusiškas, nežinau 
dėl lenkiško <...>. Pasienio miestai dėl savo specifikos yra 
multikultūriniai miestai – tai yra pamatinė prielaida. O 
tada galime užduoti klausimą, kaip iš naujo atrasti tas kul-
tūras. Reikia istorikų darbų. <...>  
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PRANEŠIMAS SPAUDAI

Renata Karvelis 
apie meninę akciją 
Tauragėje: ja mėginu 
įgarsinti tuos, 
kurie tyli

Menine akcija „#HiddenFlag Tauragė“ siekiama palai-
kyti žmogaus teises ir europietiškas vertybes šiame isto-
riniame kontekste, kai vyksta Rusijos pradėtas karas, kai 
diskusija apie Rytų ir Vakarų vertybes yra suaštrėjusi.

Kūryboje daug kalbu apie feminizmą, natūralu, esu ir 
už LGBT+ žmonių lygias teises Lietuvoje. Lietuvoje, kuri 
administracine prasme yra Europos Sąjunga, o vertybine 
prasme – dar ne. Klausiu: ES pinigų norite, o vertybių ne? 
Vytauto Didžiojo universiteto (VDU) Filosofijos katedros 
profesorius Gintautas Mažeikis tvirtina, kad „noras gauti 
finansinės paramos iš ES ir tikėtis, jog ES ir NATO padėtų 
Lietuvai apsiginti, tačiau nenoras pripažinti jų vertybių bei 
tarptautinių sutarčių, žmogaus orumo bei kitų teisių yra 
dviveidiškumas.“ [1]

#HiddenFlag Tauragėje idėja nėra originali, veikiau 
idėjos adaptacija. 2018 metais tą jau padarė šeši aktyvis-
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tai iš Lotynų Amerikos reaguodami į homofo-
biškus Rusijos įstatymus. Jie vilkėjo skirtingų 
vaivorykštės spalvų futbolo fanų marškinėlius 
ir aplankė žymias Rusijos vietas – net pozuo-
davo šalia kai kurių nieko neįtariančių Rusijos 
policijos pareigūnų [2]. Kartu su kitais pana-
šiai mąstančiais ir jaučiančiais tauragiškiais 
2022 m. gegužės 5 d. įkūnijome vaivorykštės 
spalvas, o mūsų „vėliavos“ plevėsavimas Tau-
ragės miesto reprezentacinėse vietose buvo 
užfiksuotas Ievos Tvaronavičiūtės fotorepor-
taže.

Meninė akcija „#HiddenFlag Tauragė“, 2022 gegužės 5 d. 
Ievos Tvaronavičiūtės nuotraukos  
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„#HiddenFlag Tauragė“ meninėje akci-
joje Rugilė buvo raudona, Eridanas Šilimai-
tis – oranžine, Mindaugas Piečia – geltona, 
Vaiva Kiniulienė – žalia, Valdas – žydra, aš 
pati  – violetine spalva. Aplankėme miestą 
reprezentuojančias vietas ir objektus: fonta-
ną prie esamos L. Žuklio skulptūros „Taika“, 
modernistinius Tauragės banko rūmus, XIX 
a. muitinės pastatą, dabar vadinamą Taura-
gės pilį, 2018 m. pastatytą „Tauro“ skulptūrą, 
Jūros upės užtvanką ir promenadą palei upę, 
Bažnyčių gatvę, kurioje šiek tiek išlikę tarpu-
karyje statytų pastatų.

Kiekvienas akcijos dalyvis – vaivorykštės 
vėliavos „spalva“ – turėjo asmeninę motyva-
ciją, kodėl prisijungė prie mano iniciatyvos. 
Lietuvos periferijos mieste ne tik gyventi ki-
taip, ne tik mąstyti kitaip, bet ir kalbėti kitaip 
yra nepatogu. Šia menine akcija mėginu įgar-
sinti tuos, kurie tyli arba tyliai gyvena Taura-
gėje.

Šaltiniai:
[1]https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvo-
je/2/1643871/ivertino-deputates-kalba-neapykan-
ta-liejosi-per-krastus-tai-buvo-pikti-ir-pagiezin-
gi-zodziai 
[2]https://www.cbsnews.com/news/activists-cre-
ate-hidden-rainbow-flag-to-get-around-russias-

lgbtq-flag-ban/ 
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M
eninė akcija „#HiddenFlag Tauragė“, 2022 gegužės 5 d. Ievos Tvaronavičiūtės nuotrauka



110

KULTŪROS KOMENTARAS

Baltas galerijos 
kvadratas*, arba Paroda ran-
komis neliečiama, bet viską 
liesti galima

Du menininkai Michael Elmgreen ir Ingar Dragset savo 
karjeros pradžioje atliko performansą, kur 12 valandų bal-
ta spalva dažė galerijos sienas, o tada su stipria vandens 
srove jas nuplaudavo. Po šio meninio vyksmo patalpa 
skęsdavo vandens ir dažų pursluose. Kaip sakė meninin-
kai, tai primindavo beprotišką sniego ir tuo pačiu seksu-
alizuotą peizažą. Idėja kritikuoti baltą galerijos kubą kilo 
iš stebėjimų. „Mes pradėjome analizuoti, tai kas yra tas 
meno pasaulis, į kurį įžengėme. Atkreipėme dėmesį į tai, 
kas yra baltas kubas,“ – sako menininkai. Michael Elmgre-
en ir Ingar Dragset performansu „12 Hours of White Paint/
Powerless Structures” kritikavo kai kurias šiuolaikinio 
meno pasaulio konvencijas, kad galerijai būtinai reikia 
baltų sienų [1].

Menui nereikia baltų sienų

Kad galerijai, kur eksponuojamas menas nereikia bal-
tų sienų, ne kartą sakė Gediminas Tamulynas, ankstyvo-
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sios karjeros pradžioje eksperimentavęs su industrinėmis 
Tauragės patalpomis. Reklamos versle atsidūręs tauragiš-
kis turi stiprią nuomonę – menas gali būti visur ir tam nuo-
latinių patalpų net nereikia. AJJU lauko galerija, įsikūrusi 
Kelmės miesto pašonėje, pievoje, prie kelio į Šiaulius, irgi 
laužo supratimą apie meno eksponavimo būdus. Kai ant 
pernai debiutavusios „AJJU lauko galerijos sienų kabojo 
olandų dailininko Vincento Van Gogho paveikslų kopijos, 
objektas susilaukė nacionalinės žiniasklaidos dėmesio. 
Vėliau galerija tapo lankytina Kelmės vieta [2].

Tauragės menuomenėje irgi spazmiškai kyla idėjos 
apie galeriją, kurioje būtų baltos sienos, neutralios lubos ir 
grindys – t. y. standartinis baltas kubas. Mažų daugiafunk-
cių parodinių erdvių mieste, kurios tarnautų kaip korido-
riai, foje ar edukacinės erdvės yra, bet meno galerijos, kuri 
būtų tik galerija, dar ne. Tiesa, viename Tauragės pilies 
bokšte jau daug metų veikia vadinama „Fotografijos gale-
rija“, tačiau tai vieno kambario dydžio apvali erdvė per du 
bokšto aukštus, dedikuota tik nedidelės apimties fotogra-
fijos parodoms.

Turimi ištekliai kultūrininkus verčia naudotis tais ište-
kliais, kurie yra. Profesionalus menas kartais atsiduria in-
dustrinėse patalpose, ant stendų miesto erdvėse, kavinė-
se. Tauragėje nuo 2019 m. organizuojamas Menų festivalis 
„Kvadratu“ kasmet renkasi vis kitas erdves, kur galėtų būti 
eksponuojamas šiuolaikinis menas. Pirmais metais labai 
gelbėjo statybviete virtusi Tauragės meno mokykla. Kon-
trastas tarp festivalio veiklų, instaliacijų ir patalpų efektin-
gai pagyvino šiuolaikinio meno patyrimą.
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Šiuolaikinis menas transformuoja Tauragės pilies 
menes

Tauragės pilies menėse šįmet birželio 3 d. atidary-
ta Vladimiro Mackevičiaus paroda „Warning“. Parodoje 
pateikiami net 22 meno objektai: redimeidai (angl. rea-
dy-made – iš įvairių objektų sukurti meno kūriniai, LRT.lt 
past.), grafika, video performansai ir daiktinės jų dalys [3]. 
Tarpdisciplininio meno kūrėjas kurį laiką tyrinėjo muzie-
jines erdves, kuriose turėjo būti eksponuojami jo darbai. 
Prireikė parodinių patalpų schemos, nuotraukų, filmuo-
tos medžiagos, išsiaiškinti patalpos apšvietimo niuansus, 
ekspozicinių baldų dizainą, jų matmenis, kitas charakte-
ristikas, tokias kaip patalpoje esančio televizoriaus ekrano 
kraštelio plotis, kaip patalpoje judės lankytojai. Prireikė 
net istorinių žinių apie pačią Tauragės pilį. Iš anksto žino-
ta, kad ant paveldosauginio pastato sienų nieko kabinti ir 
lipdyti nebus galima. Menininkas paklaustas, ar erdvės su 
skliautais ir nelygiu XIX a. grindiniu, su tamsiomis medinė-
mis radiatorių detalėmis, nejudinamais objektais patalpo-
je netaps neįveikiamu iššūkiu. Jis atsakė, kad priešingai: 
sugalvoti, kaip tokioje erdvėje eksponuoti darbus, jam 
yra įdomi užduotis. Po kelių dienų sostinės Energetikos 
ir technikos muziejuje atidaryta tapytojų grupės paroda 
„Kita energija“. Parodos sumanytojo ir dalyvio – tapytojo 
Andriaus Zakarausko irgi neišgąsdino muziejus kaip par-
odos erdvė [4].

Eksponuojant V. Mackevičiaus parodą „Warning“ Tau-
ragės pilies menėse kilo iššūkių, kaip naujai sukurtoje es-
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tetikoje įvesti supratimą, kad tai yra meno erdvė. Ar meno 
objektai joje savaime erdvę transformuoja menui? Kada 
erdvėje įsivyrauja galerijos atmosfera ir galerijos taisy-
klės? Kiek laiko užtrunka įsisąmoninti, kad erdvės paskir-
tis pakito? Parodos lankytojus galėjo trikdyti greta esanti 
muziejinė patalpa su istorinių baldų kopijomis, naudoja-
momis pagal paskirtį: kėdė reiškė kėdę, ant kurios galima 
sėdėti, stalas reiškė stalą, kurį galima liesti, – ten pat daug 
kitų liečiamų įtraukių instaliacijų. Net pačiose menėse kai 
kada būdavo eksponuojami rankų prisilietimo nebijantys 
muziejiniai, tautodailės ar meno objektai. Ant sienų pa-
kabintų, ant molbertų uždėtų paveikslų ar nuotraukų po 
teisybei niekas neturi įpratimo liesti, o „Warning“ parodoje 
meno objektai buvo padėti horizontaliai ant ekspozicinių 
baldų be juos gaubiančio stiklo, nes atspindžiai būtų dar-
kę parodos estetiką.

Pirmieji parodos lankytojai ne visai suprato, kad patal-
poje eksponuojami daiktai joje įgauna naują prasmę. At-
rodo, provokuoja liesti net pats meno objekto žanras, nes 
V. Mackevičius domisi redimeidų technika. Didžiuma par-
odos objektų, iki kol virto menu, buvo rankomis liečiami: 
meškiukas, šviesos jungtukai, stiklainis su agurkais, kulkos 
ir kt. Muziejininkai nieko nelaukę prie durų uždėjo užrašą, 
kad paroda rankomis neliečiama ir budėdavo patalpoje 
lankytojams plūstant ją apžiūrėti. Ši patirtis vertė svarstyti, 
ar tikrai miestui nereikia nuolatinės meno galerijos, to tra-
dicinio balto kubo, nes akivaizdu, kad kultūrinio švietimo 
reikia ne tik vaikams, bet ir suaugusiems. Proginiai profe-
sionalaus meno švystelėjimai mieste gal ir įneša įvairovės, 
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bet ilgalaikėje perspektyvoje, pokytį kažin ar užtikrina. 
Šiuolaikinio meno projektai gali vieną kartą likti nefinan-
suoti, neformalios iniciatyvos – užgesti, o asmenybės iš 
miesto – išvykti.

Parodinė erdvė ar galerija?

Mažos parodinės daugiafunkcės erdvės galbūt tenki-
na vietos kūrybos bendruomenės poreikius, o ką daryti su 
nacionalinio lygio parodomis ir projektais, kurie visgi galė-
tų atsidurti Tauragėje kultūrinio švietimo tikslais? Pvz. MO 
muziejaus paroda „Rūšių atsiradimas. 90-ųjų DNR“, pri-
traukusi daugiau nei 140 tūkst. lankytojų, specialiai buvo 
eksponuota už Vilniaus ribų. Paroda atsidūrė Klaipėdoje, o 
vėliau parodos fragmentai keliavo po kitus Lietuvos mies-
tus – Uteną, Telšius, Panevėžį, Alytų ir Šiaulius [5]. Partne-
rių regionuose ieškojo ir Aleksandro Vasiljevo fondas. Pvz., 
Šilutės Hugo Šojaus muziejus nuolatos bendradarbiauja 
su A. Vasiljevo fondu ir nuolatos Šilutėje yra eksponuoja-
mos fondo kolekcijos – istorinių rūbų parodos itin popu-
liarios ir lankomos. Neturėdamas galerinės erdvės toks 
miestas lieka kultūrine dykra, kuris dalijantis didesnėmis 
idėjomis kaip potencialus partneris vis nepatenka į akiratį. 
Baltas galerijos kubo standartas prisidėtų prie kokybiškes-
nės meno sklaidos Lietuvoje.

Google paieškoje įvedus „Galerija Tauragė“, pasiūlo 
apsilankyti Tauragės krašto muziejuje „Santaka“, Tauragės 
Kultūros centre ir „Mados galerijoje“, kurioje pardavinė-
jami rūbai. Tai kuo skiriasi parodinė erdvė nuo galerijos, 
jei žodis „galerija“ neužtikrina kokybės standarto? Pagrin-
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dinis skirtumas, galerijoje turėtų būti pakankamai vietos 
eksponuoti erdvinius objektus, be to, šios patalpos turi 
atlikti tik vieną pagrindinę galerijos funkciją. Baltas gale-
rijos kubas, išvalytas nuo papildomo vizualinio konteksto, 
užtikrina, kad meno objektas joje atsiskleis geriausiai ir 
lankytojo mėgavimąsis parodos estetika, meno objekto 
patyrimas bus giliausias. Galerinė erdvė tai ne tik tam ti-
kras charakteristikas turinti patalpa, tai ir vieta, tai ir sklan-
dus patekimas į ją, nuolatinis darbo laikas.

Paveldosauginiai pastatai keičia paskirtį

Naujų pastatų statyba yra daug resursų reikalaujanti 
užduotis, be to, strategiškai gerų vietų mieste nedaugėja. 
Kai nėra „balto kubo“, neretai paveldosauginiai pastatai 
tampa pilnavertėmis meno galerijomis. Pvz., Kauno cen-
trinis paštas šįmet tapo „Kaunas – Europos kultūros sos-
tinė 2022“ renginių vieta, kurioje vyksta susitikimai su kū-
rėjais, parodos, instaliacijos ir kitos kultūrinės iniciatyvos.

Pašte sausio–balandžio mėnesiais veikė Kauno archi-
tektūros ir jos konteksto svarbą atskleidžianti tarptautinė 
paroda „Modernizmas ateičiai 360/365“. Antra didžioji par-
oda „1972: pramušti sieną“, skirta Romui Kalantai atminti 
atidaryta gegužės mėnesį [6]. Modernistinės architektūros 
pastatas Laisvės alėjoje šįmet daug kam asocijuojasi su 
šiuolaikinio meno, muziejine erdve. Man pačiai asme-
niškai įdomiausios pastato vidinės architektūros, skirtos 
eksponuoti darbus, transformacijos, pasirinktos medžia-
gos, užapvalinti kampai, primenantys, kad esi vis dar mo-
dernizme, kuris nuo šiol „priklauso“ Kaunui, savanorių 
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pasitelkimas srautų suvaldymui ir lankytojų konsultacijai. 
Aš visai pamiršau, kad Kauno centrinis paštas yra laikina 
meno erdvė: dabar ten važiuoju su tokiais pačiais arba pa-
našiais lūkesčiais kaip į MO muziejų, nors Kauno centrinis 
paštas visai ne „baltas kubas“. Priešingai – tai pastatas su 
istorija.

Tauragės potencialas: baltas kubas, kvadratas ar 
ratas?

Tauragėje paveldosauginių pastatų nėra daug išlikę 
dėl to, kad miestas kaip pasienio zona itin nukentėjo per 
karus. Svarstant galerijos idėją, pirmiausia į akis krenta 
viešajam sektoriui priklausantys pastatai, tačiau vienas 
gražiausių Tauragės pastatų valdomas privataus asmens 
– Tauragės banko rūmai. Tarpukario statiniui būdingas 
klasicistinis stilius. Pusapskritė banko operacijų salė, ap-
supta kolonados, įrengta į kiemo pusę. Pastatas išsiskiria 
antrame aukšte įrengta erdvia terasa įrėminta kolonomis. 
Šis architektūrinis elementas buvo retas tarpukario pasta-
tuose. Įdomus amžininko paabejojimas, kad „rūmai savo 
brangumu ir puošnumu nesiderina su Tauragės miesto 
bendru vaizdu. <…> Ūkininkai drovėsis įžengti į baltus 
marmuro imitacija papuoštus rūmus“ [7] šiandien atrodo 
taikli, bet neteisinga spėlionė, nes mieste kaip tik gyvena 
drąsūs daryti žmonės.

Tikriausiai jau nesvarbu ar baltas kubas, kvadratas ar 
ratas. Tikriausiai svarbiausia, kad mieste būtų nuolatos 
veikianti galerija. Turizmo objektas, kelis kartus metuose 
atsinaujinanti parodomis, standartus atitinkanti vieta, ga-
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linti įsirašyti į šiuolaikinio meno, muziejininkystės, Lietu-
vos kultūros ir meno žemėlapį.

* – turėtų būti „kubas“, bet kvadratas siejasi su festi-
valiu „Kvadratu“, kuris Tauragėje organizuojamas nuo 
2019 m. Šio teksto autorė yra viena iš festivalio kuratorių.

Šaltiniai:
[1]https://www.youtube.com/watch?v=tpuc2hNcD60 

[2]https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000150865/lauko-ga-
lerija-kelmes-pakrastyje-ikures-menininkas-ne-syki-pajuto-
me-ka-reiskia-buti-is-provincijos  

[3]https://www.7md.lt/kronika/2022-06-10/Kvadratu-prista-
te-siuolaikini-mena-Taurages-miesto-sventeje  

[4]https://vilnius.lt/lt/kultura-ir-sportas-svietimas/jaunieji-ir-pri-
pazinti-menininkai-triuksmaus-parodoje-kita-energija-parodo-
je-kita-energija-triuksmo-karta/  

[5]https://mo.lt/tinklarastis/irasai/lankomiausios-mo-muzie-
jaus-parodos-fragmentai-keliauja-po-lietuvos-miestus/ 

[6]https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/1582502/buve-kau-
no-centrinio-pasto-rumai-bus-prikelti-europos-kulturos-sos-
tines-renginiams?fbclid=IwAR375z6AVYUuJYCBJJaw1ho-
utAXVzO-r_goFDkaVBh_fczuYowwOFTZHA0Q  

[7]https://www.pinigumuziejus.lt/lt/naujienos/simtmecio-isto-
rijos-lietuvos-banko-pastatas-taurageje?fbclid=IwAR0tSkX76yBk-

c0ApZb3bcKe6Qo1bkbBlhPO7a7MiwhtU57ut7Vu1DojCN9I
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POKALBIS

KVADRATU „šortai“: 
kalbasi festivalio kuratoriai

Pradinis impulsas ir pats festivalio formatas atėjo iš 
nevyriausybinio sektoriaus, nes Tauragėje iki 2016 metų 
buvo organizuojami Tarptautiniai fotografų klubų suvažia-
vimai. Jau tada netradicinės meno formos įnešė kultūrinės 
įvairovės į Tauragės gyvenimą. Menų festivalį „Kvadratu“ 
Tauragės krašto muziejus „Santaka“ organizuoja ketvirtą 
kartą. 2021 metais pandeminė realybė vertė ieškoti nau-
jų būtų užmegzti ryšį su auditorijomis. Prisiminkime, kad 
pandemija izoliavo, o kai žmogus izoliuotas, negali niekur 
išvykti, o kai negali niekur išvykti – jis priverstas būti vieto-
je. Kur yra ta vieta?

Šįmetinis menų festivalis „Kvadratu“ plačiąja prasme 
kalba apie „namus“. Tačiau 2022 metų pradžia parodė, 
kad namai nebūtinai yra saugi vieta, kad į namus gali kė-
sintis kiti. Taip saugiame namų kvadrate atsirado militariz-
mo atspalvių. Birželio 3 d. Tauragės pilies menėse pristatė-
me tarpdisciplininio meno kūrėjo Vladimiro Mackevičiaus 
parodą „Warning“, kurioje daug meno objektų, turinčių 
tiesioginių sąsajų su karu: artilerinio sviedinio tūta, šovi-
nio tūtelės, minosvaidžio minos detalės ir kt.
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Per keturis metus Menų festivalis „Kvadratu“ tapo viso 
muziejaus reikalu. Kartu su kolega Juozu Petkevičiumi, su 
kuriuo dirbame nuo festivalio pradžios apžvelgiame, koks 
„kvadratas“ yra 2022 metais.

• Renata Jančiauskienė – poetė, kūrybą ir kultūrinės 
žiniasklaidos tekstus pasirašanti Renatos Karvelis slapyvar-
džiu, Tauragės krašto muziejaus „Santaka“ Kultūros-edu-
kacijų skyriaus vedėja, Menų festivalio „Kvadratu“ kuratorė.

• Juozas Petkevičius – fotografas, Tauragės krašto mu-
ziejaus „Santaka“ muziejininkas-fotografas, Tauragės rajo-
no fotografų klubo „Fotojūra“ pirmininkas, Menų festivalio 
„Kvadratu“ kuratorius.

Pokalbis vyko 2022 birželio 17 d. Tauragės pilies kie-
melyje. Kalbasi RENATA Jančiauskienė ir JUOZAS Petke-
vičius.

RENATA: Menų festivalis „Kvadratu“ šįmet vyks-
ta jau ketvirtą kartą. Galima sakyti, kad esi tradicinio 
renginio organizatorius. Ką galvoji apie tradicinių ir 
šiuolaikinių meno formų ir žanrų susidūrimą mažuo-
se Lietuvos miestuose? Pasidalink savo asmeninėmis 
įžvalgomis apie festivalio poveikį Tauragei.

JUOZAS: Profesionalaus meno, „deleguoto“ nuo Tau-
ragės miesto yra labai mažai, dėl to mums tenka didžiąją 
dalį atlikėjų kūrinių atsivežti iš kitų miestų. Manau, tokio 
pobūdžio meno renginiai šviečia žmones. Kai kurios šių 
metų instaliacijos provokuoja žiūrovą peržengti savo nusi-
stovėjusią nuomonę apie vizualųjį meną. Tiesa, pažvelgti 
į save tauragiškius provokavome jau 2021 metais, ekspo-
nuodami Mindaugo Kavaliausko parodą „inCARnation“ 
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vienoje centrinių Tauragės miesto gatvių. Sulaukėme įvai-
rių reakcijų. Tiesa, jų buvo daugiau apie gerai išnaudotą 
vietą nuotraukoms nei apie pačią parodą, tačiau toks ne-
didelis žiūrovo šokiravimas yra puikus kelias į diskusiją.

Festivalis apjungia kelias meno rūšis: dizainą, per-
formansą, video meną, fotografiją. Kokią meno rūšį dar 
norėtum įvesti į festivalį?

RENATA: Praplėsiu, festivalyje turėjome daugiau 
meno rūšių nei pasakei. Vakar paskaičiavau su kokiomis jų 
pačiai teko dirbti. Išvardinsiu. Scenos menai: Apeirono te-
atro performansas ir Okaruko buto šokio spektaklis. Tadas 
Vosylius – skulptūra iš dervos, šiuolaikinis menas, šiuolai-
kinis šokis. Anonsuosiu, kad liepos 9 d. Tauragės pilies kie-
melyje vyks šokio spektaklis „WRECK“. Organizavau Solo 
ansamblio koncertą, rodėm archyvinį tauragiškio režisie-
riaus A. Naraškevičiaus filmą „Maniako naktis“. Festivalyje 
daug teksto, kurio vis daugėja. Pernai kūrėme „Kvadratu“ 
tinklalaides, net kvietėm kūrybos bendruomenę prisidėti 
kuriant vieną jų. Pirmame Menų festivalyje aš pati atlikau 
poetinį performansą „ROŽINI_S“.

Ateinančiuose „kvadratuose“ norėčiau daugiau skulp-
tūros ir teksto. Pavyzdžiui, pasikviesti koncertuoti Vilniaus 
energiją arba Migloko.

JUOZAS: Tauragė tampa festivalio kūrybos objektu. 
Į kokias miesto dalis norėtum pasigilinti labiau? Kas 
tau įdomu Tauragėje? Referuoju į grafičių tyrinėjimą.

RENATA: Gyvenu miesto centre, tad daug vaikštau 
pėsčiomis, kaskart tyrinėju gatves, namus, kiemus. Pra-
dėjus studijuoti magistro programą maniau, kad tyrinėsiu 
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Tauragės gatvės menininkų bendruomenę. Nepavyko te-
mos išplėtoti iki baigiamojo darbo, tačiau turėjau progą 
atlikti gatvės meno Tauragėje galimybių studiją. Matau 
mieste daug tuščių, vizualiai tinkamų sienų, ant kurių ga-
lėtų atsidurti freskos arba lipdukai, pavyzdžiui, iš gausaus 
muziejaus archyvo. Esu įsitikinusi, kad tokią iniciatyvą 
tauragiškiai priimtų pozityviai. Viešosios erdvės yra visų, 
tačiau meno lauko profesionalai gali joms sukurti naujų 
netikėtų prasmių, sukurti miestui autentišką veidą kaip tą 
padarė gatvės menininkai Kaune ir Marijampolėje.

Fotografija mieste. Kam reikia fotografijos mieste, 
jeigu ji jau daug metų pristatoma Fotografijos galerijoje 
Tauragės pilies bokšte?

JUOZAS: Visų pirmą, fotografijos galerija yra turbūt 
vienintelė vieta Tauragėje, kur galima profesionaliai pa-
teikti fotografijos meno kūrinius. Dėl savo architektūrinių 
sprendimų galerija tampa ne tik erdve parodoms parody-
ti, bet ir parodos dalimi. Nors Tauragės pilis yra pačiame 
miesto centre, nuo senosios miesto dalies ji yra atskirta 
magistralinio kelio Ryga–Šiauliai–Tauragė–Kaliningradas. 
Dėl to toks miesto nors pilies „atkirtimas“ nuo senosios 
miesto dalies ne visada žmonėms yra patogus lankyti 
fotografijos galeriją. Daugiau žiūrovų dėmesio sulauktu-
mėm, jei galerija būtų Bažnyčių gatvėje. Dėl šių priežasčių 
pritaikėme „Kaunas Photo“ festivalio nuotraukų ekspo-
navimo būdą ir įrengėme lauko parodas 5 miesto vietose 
eksponuodami taip, kad fotografija būtų visada pakeliui.

RENATA: Fotografija, medijos, instaliacija. Paaiškink 
skirtumą – ar fotografija dar įsipaišo į šiuolaikinio meno 
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kontekstą, o gal tai jau tradicinis menas?
JUOZAS: Technologijoms keičiantis fotografija įgau-

na įvairių raiškos formų. Šiomis dienomis fotografija kaip 
meno raiškos būdas lyg priešistorė kompiuterinei grafikai, 
dirbtiniam intelektui, vaizdo projekcijoms, tačiaus šios vi-
sos meno kryptys vadovaujasi tais pačiais komponavimo 
ir idėjos perteikimo principais kaip ir fotografija – tik jų 
išraiška skirtinga. Fotografijai kaip meno formai daugiau 
nei 110 metų. Dabar turime internetinį meną, video meną 
ir dar daugelį kitų meno rūšių po fotografijos atsiradimo, 
dėl to, manau, galime sakyti, kad fotografija yra tradicinis 
meno raiškos būdas.

RENATA: „Fotojūra“ šįmet švenčia 20 metų jubilie-
jų. Parengėte grupinę parodą „Namai“. Žinau, jūs dar 
ją pristatysite, bet papasakok plačiau, kaip organizuoti 
grupinę parodą?

JUOZAS: Taip, paroda yra eksponuojama ant Jūros 
upės kranto šalia restorano „Banga“. Parodą sudaro 17 
fotografijų, dalyvauja 6 klubo nariai, tarp kurių ir aš. Iš-
ties, parodos rengimas yra ganėtinai sudėtingas darbas. 
Paroda reikalauja vizualios estetikos, kurią norint išlaiky-
ti, reikia tam tikrų susitarimų tarp parodos dalyvių: tema, 
technologija, fotografijos žanras, eksponavimo vieta ir t.t. 
Įsivedus tokius susitarimus, galima pasiekti vientisumą ir 
grupinėje parodoje. Kaip mums pasisekė, spręskite patys.

RENATA: Kokie tavo prioritetai organizuojant Menų 
festivalį „Kvadratu“? Įsimintiniausia akimirka?

JUOZAS: Mane domina fotografija ir medijų menas. 
Jau kurį laiką stebiu Vilniaus dailės akademijos absolven-
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tų veiklas. Išties, labai įdomu. Smagu, kad per ketverius 
„Kvadratu“ metus dirbome su tokias menininkais kaip 
Dalia Mikonyte, Adomu Žudžiu, Rita Stankevičiūte, Ignu 
Pavliukevičiumu, Brigita Kazlauskaite ir keletu kitų. Labai 
džiaugiuosi turėdamas tokia galimybę dirbti su akademi-
ne bendruomene.

O kokie tavo prioritetai organizuojant 2022 metų 
festivalį?

RENATA: Šiais metais dirbu su šiuolaikiniu menu, 
Jono Meko vizualiųjų menų centru, organizavau menoty-
rininkės Ramutės Rachlevičiūtės paskaitą apie sovietme-
čio dailę. Kuomet Rusija pradėjo karą Ukrainoje, Lietuvoje 
nuvilnijo sovietinio paveldo persvarstymo banga. Muzieji-
ninkams, Tauragės kultūros bendruomenei reikia akade-
minių žinių ir žvilgsnio į kultūros ir meno procesus, kurie 
vyko ir vyksta dabar.

JUOZAS: Kokias Tauragės kultūros problemas spren-
džia Menų festivalis „Kvadratu“?

RENATA: Kažkada neformaliai diskutuodami užčiuo-
pėme aiškią miesto problemą – vietoje kuriantys meninin-
kai neretai gyvena atskalūniškai ir Tauragės kultūriniame 
gyvenime nedalyvauja. Manau, kad kultūrą mieste kuria 
ne atvežtinė produkcija, kurios be finansavimo visai nebū-
tų. Tikrąjį miesto kultūrinį identitetą kuria tie, kurie ir be 
finansavimo tą daro, tad būtų labai logiška manyti, kad ir 
investicijos turėtų būti nukreiptos į vietos kultūrinio po-
tencialo auginimą.

Atrodo, mieste vyksta daug veiklos, daug atvežtinės 
kultūros, kuri po visko tiesiog išvažiuoja… Tad „Kvadratu“ 
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rėmuose lygiavertiškom sąlygom įtraukiame 
vietos autorius ir taip jiems sudarome erdvę 
augti. Puikus pavyzdys – Sigita Flaksienė. Šįmet 
ji sukūrė instaliaciją-edukaciją „Tamsoje liečia-
mas paveikslas“. Pirmieji lankytojų įspūdžiai 
puikūs.

JUOZAS: Kultūros ministerija paskelbė 
2022-uosius Jono Meko metais. Ką manai 
apie tokią kūrėjų aktualizaciją?

RENATA: Stebiu, kaip Žemaitijos miestuo-
se J. Mekui dedikuojama daug renginių. Pa-
vyzdžiui, Plungės festivalis „Upė“ skirtas Jonui 
Mekui, Klaipėdoje rašytojų bendruomenė irgi 
organizavo nemažai renginių, performansų. 
Tauragėje taip pat kalbame apie J. Meką, tiesą 
sakant, net dvi parodos skirtos šiam meninin-
kui. „Semeniškių idilės“ ir „Frozen frames/Jono 
portretai“, kurias tauragiškiai galės aplankyti 
dar kurį laiką.

Per festivalio atidarymą galėjome pamatyti 
brolių Mekų sukurtą filmą „Prisiminimai iš kelio-
nės į Lietuvą“. Šįmet Jonas Mekas švęstų savo 
šimtmetį, todėl 2022 paskirti jam labai tikslinga. 
Vieni kūrėjai festivalyje kalba apie dabartį, ją re-
flektuoja, o Jono Meko kūryba, mano nuomo-
ne, turi išliekamąją, netgi egzistencinę vertę, ji 
universali, tad gerai, kad 2022 metų „Kvadrate“ 
lankytojams, tauragiškiams ir miesto svečiams, 
atsivers gilūs kultūros, istorijos ir gyvenimo 
sluoksniai.
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„Juodas Mackevičiaus kvadratas“, 2022 birželio 3 d. 
Redimeidas pagamintas iš panaudotų šovinių. Menininkas jį 

sukūrė specialiai Menų festivaliui „Kvadratu“. 
Juozo Petkevičiaus nuotrauka
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DISKUSIJA

Globalus pasaulis. 
Kur mano namai?

Globalus pasaulis, kur galima kūnu ir mintimis būti 
visur, tarsi klausia, kur yra tikrieji žmogaus namai? Kartu 
su aktoriumi ir rašytoju Juozu Gaižausku, kilusiu iš Taura-
gės, kalbėjome apie namus. Diskusija „Globalus pasaulis. 
Kur mano namai?“ yra finalinis 2022 metų Menų festivalio 
„Kvadratu“ akcentas.

Pokalbis vyksta 2022 rugsėjo 21 d. Tauragės meno mo-
kyklos Aktų salėje po J. Gaižausko monospektaklio „Ca-
mino Tauragė – Santjago de Compostela“. Kalbina Renata 
Jančiauskienė.

<...>
RENATA: Ką prisimeni iš mokyklos metų? Kokia 

tuomet buvo Tauragė?
JUOZAS: Man sesė sakė... Aš atsiprašau, kad vadinsiu 

senaisiais pavadinimais. Iki to laiko, kai juos pervadino. Iš 
naujųjų gatvių, aš žinau, kad Vytauto liko ta pati. Mano Ge-
dimino gatvė vietoj Pundziaus ir Bažnyčių gatvė, o visos 
kitos man liko senaisiais pavadinimais. Tai aš prašau kar-
tais išversti. Taip pat yra su mokyklomis, aš nežinau, kaip 
dabar tos gimnazijos vadinasi. Man tai jos turi numerius. 
Aš mokiausi 4-oje vidurinėje. Kokia ten dabar gimnazija?
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RENATA: O čia yra bėda, nes jūs kalbate su žmogumi 
iš „užsienio“. 

JUOZAS: Oi, iš „užsienio“. Supratau. 
AUDITORIJA: Žalgirių gimnazija. 
JUOZAS: Žalgirių! Tai man sesė sakė, kad Žalgirių 

gimnazijoje šiandien kabo mano nuotrauka ir ten parašy-
ta: „Žymiausi Žalgirių gimnazijos absolventai“. Aš galvoju, 
būtų mokytojai žinoję tada! Jie laukė, kol aš išeisiu iš tos 
mokyklos. Mokiausi gerai, bet aš toks pasiutęs buvau. 

Buvo laikas, kai visa mokykla laukdavo prie durų, kada 
aš pasirodysiu. Ateidavau į mokyklą pasipuošęs taip kaip 
gali būti pasipuošęs Juozas. Ar su lagaminu... Ką sugalvo-
davau, tą darydavau. Nuo skaitliukų iki žadintuvų. 

Aš būtinai per matematikos pamoką pasistatydavau 
žadintuvą ir užsistatydavau 45 minutėms, nes tiek trunka 
pamoka. Po 45 minučių žadintuvas ima skambėti, skambu-
tis dar neskamba, aš sakau: „Mokytoja, atsiprašau“. Aišku, 
mokytojai siusdavo, aš kitiems rodžiau blogą pavyzdį, bet 
gudrus žalčiukas buvau. Mokėdavau atsakyti be pykčio, ne-
siginčydamas, bet darydamas savo, o mokiausi gerai. Ačiū 
dievui, kad mano mama dirbo mokytoja kitoje mokykloje. 

RENATA: Kalbant apie suaugusius, ką tuo metu kal-
bėjo tėvai, mokytojai? Žodžiu, kokiais rūpesčiais gyve-
no suaugę?

JUOZAS: Kasdieniais, kaip ir dabar. Juk vaiką reikia 
užauginti, reikia mylėti, reikia pasirūpinti. Galiausiai yra 
buities reikalai, koks nors Joniškio kolektyvinis sodas yra. 
Grybų sezonas, kada reikia važiuoti grybų. O baisiausia, tai 
bruknės, ne, avietės, o siaubas. Miško avietės, žinot, koks 
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siaubas yra vaikui. Tau duoda tokį kubiliuką <...> ir pasako, 
kai pilną pririnksi, važiuosim namo. Pradžioje renki renki, 
o vėliau tos avietės pradeda smegti. Kiek meti – tiek pat, 
kiek meti – tiek pat. Jeigu kalbėti apie vergvaldystę, apie 
žmonių išnaudojimą... Bruknės, avietės, mėlynės, serben-
tai močiutės sode, tie šeši krūmai, juodųjų. Kol nenuskinsi 
visų, tol nesibaigs tau darbo diena. Kai galvoju apie verga-
vimą, galvoju apie tuos laikus. 

RENATA: Glabūt tinklalaidės klausytojai negirdės, 
bet mūsų salėje dabar krykštauja juokas. Tikriausiai, 
žmonių, skynusių serbentus ir avietes yra ir daugiau. 

Esate pasakojęs, Juozai, kad augdamas Tauragėje 
išlaikei balansą buvimo tarp gatvės kietuolių ir miesto 
menininkų – lankei sporto būrelį ir muzikos mokyklą? 
Kaip pavyko būti vienu metu abiejose pusėse?

JUOZAS: Žauriai paprastas atsakymas, man labai pasi-
sekė, kad tiesiogine prasme tuo metu aš buvau visa galva 
už kitus aukštesnis. Vaikystėje, kaip jau girdėjote, neblogai 
padirbėjęs su „štangike“ [past. nuoroda į monospektaklio 
siužetą]. Nesvarbu, kad lankiau muzikos mokyklą ir buvau 
menininkų pusėje, įvertinus mano gabaritų dydį ir apimtis, 
niekam nekildavo noro rimčiau susipažinti su tais gabari-
tais. 

RENATA: Ar buvo kokių nors pasiūlymų prisijungti 
prie neformalių judėjimų? Kokie neformalūs judėjimai 
egzistavo mieste? Teko girdėti apie žydkapinius, pili-
nius. Gal jų buvo ir daugiau?

JUOZAS. Grafkiniai buvo...
RENATA: Grafkiniai!
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JUOZAS: Taip... Buvo daug tų grupių, tik tiek, kad aš 
pats asmeniškai nepriklausiau jokiai grupei. Aš gyvenau 
savo gyvenimą. Pareini iš pamokų, tada turi nueiti į muzi-
kalkę, po to vakare treniruotė, dar turi pamokas paruošti, 
o jau pusė dvyliktos. Vieną dieną badmintonas, kitą dieną 
rankinis, muzikos mokykla, choras. To gyvenimo nebu-
vo tiek, kiek gali pasirodyti. Aš niekam nepriklausiau, bet 
puikiai sutardavau tiek su vienais, tiek su kitais. Neturėjau 
jokių problemų. Kartais tekdavo net patarpininkauti <...>.

RENATA: Kokiose vietose mėgai leisti laiką? Kur 
buvo jaunimo susibūrimo vietos? Dabar veikia Taura-
gės atvira jaunimo erdvė. Teatro būrelis suburia nema-
žai kūrybiškų jaunuolių, tai jie nuolatos Tauragės pilyje 
dūzgia. O kaip buvo anksčiau?

JUOZAS: Tuo metu Tauragėje buvo galima žaisti arba 
futbolą, arba rankinį, arba badmintoną. Dar, regis, tuo 
metu gal buvo bokso ir imtynių sekcija ir merginos žaisda-
vo rankinį. O daugiau, jeigu kalbant apie sportą... lengvoji 
atletika truputėlį buvo. Buvo tuometinė muzikos mokykla, 
o realiai, kur leisdavome laiką... Eidavome prie Jūros, kur 
dabar yra „Banga“, ten nebuvo jokios „Bangos“, šokinėda-
vome, nardydami žemyn. Ką sugalvodavome, tą ir veikda-
vome. Aš pasakojau šiandien [past. kalba apie monospek-
taklį]. Mes turėjome ką veikti, mūsų nereikėdavo užimti. 
Plika aikštelė, jau mums aikštelė – galime susigalvoti. Gal 
už tai ta mūsų fantazija kitokia. Mūsų visi žaislai buvo medi-
niai ir prie žemės prikalti. 

Kaip sakiau, mūsų šeimoje buvo penki vaikai, du bro-
liai ir sesė didesnė. Mano visi žaislai nuo brolio likę ir jau 
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sulūžę, panešioti. Ir aš buvau laimingas. Viskas buvo gerai. 
<...>
RENATA: Visai šalia yra Rusijos teritorijos. Dabarti-

niame politiniame kontekste, Rusija ne už gerų 30 ki-
lometrų, vertybiškai Kaliningrado sritis yra smarkiai 
nutolusi ir atstumas šiomis dienomis vis plečiasi. Mes 
šią teritoriją ir ten gyvenančius žmones dabar įvardi-
jam kaip „kiti“, „svetimi“, „ne savi“. Kokią tu prisimeni 
Kaliningrado sritį? Žinau, kad tauragiškiai, iki įstojant 
į ES, mėgdavo apsipirkti Sovetske ir veždavo ten par-
duoti įvairias prekes. Prekybiniai mainai tradiciškai itin 
aktyvūs pasienio miestuose. Kokią prisimenate Kali-
ningrado sritį?

JUOZAS: Prisimenu per gazirofkę, kurios Tauragėje 
nebuvo. Per girą ir tuos ledus. Dar atsimenu, kad Sovetske 
tuo metu buvo okeano-žuvies parduotuvė. Reto šlykštumo 
kvapas buvo toje parduotuvėje. Mums pasisekė, kad tuo 
metu tos žuvies parduotuvės Tauragėje nebuvo. Tačiau So-
vetske buvo „Vaikų pasaulis“, buvo teatras, vis tiek miestas 
šiek tiek didesnis, pastatai vokiški. Man Sovetskas visada 
buvo ne ta rusiškoji, o ta vokiškoji, prūsiškoji kultūros da-
lis. Vien kalbant apie architektūrą, kartais pagalvoju, kad jei 
pusę Sovetsko tų likusių pastatų perkėlus į Vilniaus sena-
miesčio centrinę dalį, jie tikrai nepadarytų gėdos. O šiaip, 
mes tenais važiuodavome, bet jeigu būtų buvusi šalia Švei-
carija, o ne Rusija, tai irgi būtume važiavę. Tad tie mainai 
yra natūralūs, tarp visų šalių. 

Mes į Šilalę važiuodavome, irgi – į „užsienį“. 
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Kai esi banke, 
galvoji apie pinigus

SLEMAS

Kai esi banke, galvoji apie pinigus. 
Bet šio banko architektai apie pinigus negalvojo.
Jie net negalvojo apie pretenzijas, neva Tauragės bankas 
bus puošnesnis už visus kitus tarpukariu mažuose mies-
tuose statytus bankus. 
Gražesnis už Panevėžio. 
Gražesnis už Kėdainių. 
Gražesnis už Utenos. 
Gražesnis už Raseinių ir Biržų, ir Mažeikių, ir Kretingos.
Architektai Mykolas Songaila ir Arnas Funkas apie pinigus 
negalvojo.
Tačiau apie pinigus galvojo tie 15–20 statybininkų, kurie 
kasdien čia dirbo po 10 valandų, o gaudavo po 30 centų 
už valandą. 
Net dirbti prie mėsos tada labiau apsimokėjo nei statybose. 
Taip, statybininkai apie pinigus galvojo, todėl dvi dienas 
streikavo, kol suderėjo, kad dirbs po 8 valandas ir gaus 
40–50 centų per valandą. 
Manykim, kad taip nuo jų Tauragėje atsirado pirmieji vers-
lininkai. 
Juk didelis kapitalas pradžioj prasideda nuo centų.
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KULTŪROS KOMENTARAS

Kapinės 
kaip galios teritorija

Žymiausios Europos kapi-
nės su meniškais antkapiais, 
skulptūromis, šeimos koply-
čiomis suformavo savotiškus 
istorinius parkus arba memo-
rialinius muziejus. Kapinių 
kraštovaizdis ir architektūra 
glaudžiai susijusi su to krašto 
įvykiais: skaitant epitafijas ant-
kapiuose, vardus, pavardes ir 
religijos simbolius juose, gali-
ma atkurti visos šalies kultūros 
istoriją. Mauro Felicori rašo: 
„<...>, apsilankęs Lietuvos ka-
pinėse, patyriau įsimintiną ir 
jaudinančią istorijos pamoką. 
Klajodamas tarp žuvusių ka-
reivių kapų ir memorialų karo 
aukoms, žvelgdamas į Lietu-
vos įžymiausių politikų antka-
pinius paminklus, pirmiausia 
susimąsčiau apie Lietuvos ir 
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Rusijos, vėliau apie Lietuvos ir Sovietų Sąjungos tarpu-
savio santykius, Lietuvos ir Lenkijos istorinę praeitį, apie 
neseniai iškovotą nepriklausomybę <...>.“

Įsirudenėjus pakviečiau tauragiškius kartu patyrinėti 
Senąsias Tauragės kapines – nepakartojamą pastarųjų 
dviejų šimtmečių skulptūros meno krypčių „katalogą“, ku-
riame užfiksuotos pasienio gyvenimo įtampos.

 Ekskursija po Senąsias Tauragės 
kapines 2022 spalio 27 d. 

Giedriaus Žvirblio nuotrauka
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Kai dabartinės Lietuvos teritorijos 19 a. priklausė cari-
nei Rusijai, Tauragė, kaip pirmasis didesnis pasienio mies-
telis greta strategiškai svarbaus plento Tilžė–Ryga, turėjo 
savotiškai įtvirtinti carinės Rusijos imperiją. Pastatytas re-
prezentacinės, gal net, sakyčiau, „propagandinės“ išvaiz-
dos muitinės pastatas – Tauragės pilis. Greta muitinės, ant 
senųjų katalikų kapinių, iškilo įspūdingai atrodžiusi pen-
kių kupolų stačiatikių cerkvė, turėjusi atliepti atkeldintų į 
Tauragę muitinės ir administracijos pareigūnų religinius 
poreikius. Kaip mėgstu hiperbolizuoti, „čia kadaise stovė-
jo pusė Kauno soboro grožio“.

Pagal tuometį miesto rengybos planą krikščioniškų 
konfesijų tikintiesiems įkurtos bendros kapinės, o jose 
išskirti panašaus dydžio plotai katalikams, evangelikams 
liuteronams ir stačiatikiams. Reikia priminti, kad šiame 
krašte iki tol ramiai ar neramiai gyveno katalikai, greičiau-
siai žemaičiai, evangelikai liuteronai – turbūt Rytprūsių 
lietuvininkai, ir vokiečiai, žydų bendruomenė.

Iš 19 a. iki šių dienų Senosiose Tauragės kapinėse iš-
liko kirilica ir gotišku šriftu įrašyti geležiniai ir akmeniniai 
antkapiai – jie etnokonfesinių mažumų, kurios kadaise čia 
gyveno. Tarpukariu „pusė Kauno soboro grožio“ parduota 
ir nugriauta. Tauragėje likusi negausi stačiatikių bendruo-
menė pasistatė kuklią koplyčios dydžio cerkvę savo turė-
toje kapinių teritorijoje. Šiandien aplink ją speičiasi patys 
seniausi stačiatikių antkapiai. Kaip rašo kraštotyrininkas 
Edmundas Mažrimas: „<...> tarp šių kapų pajunti Rusijos 
imperijos dvelksmą <...>.“ Čia laidoti aukšto socialinio 
sluoksnio tikintieji.



135

Pirmojo pasaulinio karo karių kapinės Tauragėje, 
1917 m. Kairėje pusėje matyti vokiečių karių kapai su pa-
minkliniais akmenimis, dešinėje – rusų su kryžiais. Kapinių 
tako gale stovi bendras paminklas karo aukoms atminti.

Tarpukaryje įvyko daugiau pokyčių kapinių architektū-
roje. Priešais jas buvusi laisva erdvė išnaudota įrengiant 
Lietuvos savanorių ir karių kapines, o po Antrojo pasauli-
nio karo čia jau laidoti sovietiniai aktyvistai ir žuvę sovie-
tiniai kariai. Žuvusių karių antkapiai, virtę santvarkos sim-
boliais, dominuojant skirtingiems naratyvams vertinami 
nevienodai. Taigi, fasadinėje katalikų pusėje plečiamos 
kapinės nepriklausomybės kovose žuvusių karių kapais – 
ant jų aiškiai išartikuliuota Lietuvos simbolika. Kodėl tokių 
ženklų lygiagrečiai nėra priešais liuteroniškus evangeliš-
kus kapus? Kaip rašoma šįmet išleistoje Sondros Vaišvi-
laitės knygoje „Šviesybių namai“, gal todėl, kad pasienio 
krašto evangelikai liuteronai nesitapatino su lietuviais.

Senieji kapinių vartai prarado savo pirminę funkciją. 
Iki šių dienų išlikęs tik vienišas raudonų plytų stulpas pa-
skendo tarp kitų antkapių, todėl Senosios Tauragės kapi-
nės nebeturi simboliškų tikrųjų vartų, kur, pasak liaudiškų 
prietarų, budi paskutinio palaidoto kapinėse siela. Budi ir 
laukia. Vis dėlto įžengus pro „netikrus“ vartus į Senąsias 
Tauragės kapines, vienas su kitu dėl dėmesio ima konku-
ruoti paminklai, obeliskai ir cerkvės kupolas. Architektū-
rinė kapinių kakofonija simbolizuoja realią įtampą – juk 
šalis agresorė kitame Nemuno krante. Kitame Nemuno 
krante šviečia „Z“ raidė.

„O kaip su Gediminaičių stulpų formos Lietuvos ka-
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riuomenės karininko Leono Kybarto antkapiu? – eks-
kursijos metu paklausiu grupės. – Kas būtų, jei ta siena 
„priartėtų“ ir staiga Senosios Tauragės kapinės patektų į 
šalies agresorės teritoriją?“ Turint omenyje, kad 1923 m. 
prijungus Klaipėdos kraštą, siena iš tiesų ėmė ir pasislinko, 
tik toliau nuo Tauragės. Brandesnio amžiaus tauragiškiai 
atsakė, kad toks antkapis sovietmečiu tikrai čia nebūtų 
stovėjęs. Na, jie žino geriau, juk tuo metu gyveno. Ir iš viso, 
sovietiniais metais šioms kapinėms buvo iškilusi reali eg-
zistencinė grėsmė – jos uždarytos, norint praplėsti greta 
buvusio gamybinio kombinato teritoriją. Žmonės savo ar-
timųjų palaikus turėjo ekshumuoti, todėl šiandien Seno-
siose Tauragės kapinėse nebėra ir dalies antkapių. O kur 
dar metalo laužo vajus, su kuriuo pradingo nemažai krašto 
kultūros atminties.

Tolstant nuo kapinių vartų ir cerkvės į kapinių gilu-
mą, pagal to meto madas keičiasi antkapiai. Jie pamažu 
visose trijose konfesiniuose plotuose vienodėja, vardai ir 
pavardės ant jų lietuvėja. Trinasi etnokonfesinių bendruo-
menių kapinių ribos. Ruošdamasi ekskursijai keliskart čia 
lankiausi, atsitiktinai sutikti žmonės net nenutuokė, kad 
Senosiose Tauragės kapinėse yra evangelikų liuteronų 
kapų. Būtent šios tikinčiųjų bendruomenės kapinių plo-
tas, paskirtas jiems dar 19 a., dabar yra apytuštis. Antrojo 
pasaulinio karo metu repatriacija visiškai ir negrįžtamai 
sunaikino Tauragės vokiečių bendruomenę. Tačiau tikrą 
mįslę užmena ypač įdomus čia likęs krikšto formos akme-
ninis paminklas, pastatytas ant 1876 m. mirusio jaunuolio 
kapo. Kaip pasakojo Tauragės evangelikų liuteronų kuni-
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gas Mindaugas Dikšaitis, nieko panašaus šiuose kraštuose 
jam neteko matyti.

Ekskursijai po Senąsias Tauragės kapines padėjo pa-
siruošti minėto kraštotyrininko knyga, išleista 2016 m. Kai 
kurie antkapiai buvo nufotografuoti, todėl dabar nesudė-
tinga palyginti, kaip keičiasi kapinių vaizdas. Pavyzdžiui, 
leitenanto Jurgio Hesso, žuvusio 1927 m. Tauragės sukili-
me, antkapinis paminklas sutvarkytas, o kavalerijos gene-
rolo Morico fon Šulco šeimyninis kapas per šešerius metus 
gerokai apiro – nuardyti penki betoniniai iki tol buvę kapų 
apvadai, liko abstraktus bekryžis antkapis. Žmonėms to 
nežinant, per šį kapą jau sumintas takas. Net kyla abejonė, 
ar tokia asmenybė Tauragės krašte gyveno. Be to, jei ir gy-
veno, tai kaip kalbėti apie kavalerijos generolą, dalyvavusį 
mūšiuose malšinant Lenkijos ir Lietuvos sukilimus? Ant-
kapių transformacijos tarsi žmogaus atmintis – ką norime 
prisiminti, tą ir saugome.

Senosiose Tauragės miesto kapinėse nuo jų atidary-
mo pradžios buvo laidojami katalikai, evangelikai liutero-
nai ir naujakuriai stačiatikiai. Per beveik du šimtus metų 
vienų konfesijų plotai kapinėse plėtėsi, kitų – traukėsi, nes 
žmonių gyvenimai klostosi nebūtinai taip, kaip valstybės. 
Šįmet, Rusijai pradėjus karą Ukrainoje, Lietuvoje stichiškai 
imta šalinti sovietinius simbolius, kurių buvo ir kapinėse. 
Ukrainoje žūva daug abiejų pusių karių ir ką simbolizuos 
jų antkapiai po daug metų, turbūt priklausys nuo to, ko-
kioje sienos pusėje jie bus palaidoti.
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2023 KULTŪROS KOMENTARAS

Po (Kultūros) sostinės

Kaunas 2023 metus pasitiko turbūt sunkiai vaduoda-
masis iš 2022 metų šėlo, kuriam buvo ilgai ruoštasi, todėl 
2022 kauniečiams buvo visai ne metai, o epocha. Alytus 
užbaigė metus dar gruodį, perduodamas Tauragei sunkų 
sostinę simbolizuojantį gintarinį medį. Vilnius jau nuo per-
nai kalbėjo apie savo jubiliejų. Sakot, kalbu apie sostines, 
tačiau jau teksto pradžioje klaidinu skaitytojus, nes išvar-
dintų sostinių sąvokos veikia skirtinguose kontekstuose. 

Taigi, Vilnius yra Lietuvos sostinė, kurią Gediminas 
susapnavo, o prieš 700 metų iš ten laišką parašė. Kaunas 
buvo viena iš 2022 metų Europos kultūros sostinių, be jo 
tuo metu dar buvo du kiti miestai. Alytus – 2022 metų Lie-
tuvos kultūros sostinė, 2023 ja tapo Tauragė. Be to, yra dar 
mažųjų Lietuvos kultūros sostinių projektas, o ten sostinė 
kiekviename etnografiniame regione, o jų Lietuvoje yra 
penki.

Žodžiu, kur pasisuksi – ten sostinė, mažasis pasaulio 
centras. O ką reiškia gyventi centre? Kai gyveni centre, 
turbūt niekur nereikia vykti, nes reikalingiausi dalykai 
ten jau yra: paslaugos ir infrastruktūra, jų įvairovė. Tačiau 
svarbiausia čia – pats centro mąstymas. Ką reiškia tokia 
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savivoka simbolinio centro žmonėms ir žmonėms iš peri-
ferijos, kuriems šis titulas teko tik trumpam, tik vieneriems 
metams? Pirmoji mintis – tai psichologinės atskirties iš-
nykimas arba bent šito iliuzija. Nes tai, ką mes matome, 
būdami tolėliau, nebūtinai mato visi kiti, tą supratau kal-
bėdama su vilniete.

Pasakiau, kad 2023 metais Tauragė bus Lietuvos kul-
tūros sostinė, o manęs perklausė: „Šiais metais Kaunas, o 
dabar jūs?“. Puoliau iškart patikslinti, kad Kaunas – Euro-
pos, o Tauragė – Lietuvos. Ėmiau detalizuoti, kad Kaunas 
sostinės projektui ruošėsi gerą penketą metų, prie projek-
to dirbo didelė administracijos, vadybininkų, komunika-
cijos komanda. Tam net sukurtas atskiras VšĮ, o Tauragės 
ar kitos Lietuvos kultūros sostinės atveju ruošiamasi daug 
trumpiau, tai ir žmogiškieji ištekliai jau iš turimų resursų. 
Kalbant apie finansinius resursus, jie nepalyginami, todėl 
net neketinu ieškoti internete oficialių skaičių.

Tačiau ši maža sąvokų sumaištis prie kavos staliuko 
truputį ir džiugino. Kaunas tiek daug dirbo dėl Europos 
kultūros sostinės vardo, kad 2023 metais Lietuvoje žodžiai 
„sostinė“ ir „kultūra“, pavartoti viename sakinyje, išsyk ta-
patinami su Europa. Turėjau įtarimų, bet jau nesitikslinau, 
ar vilnietė per 2022 metus buvo nors kartą užsukusi į tą 
Kauną, tapusį Europos kultūros sostine. Yoko Ono paro-
dos „Laisvės pažinimo sodas“ atidarymas Kauno paveiks-
lų galerijoje įsiminė vieno vilniečio atvykėlio įspūdžiu, po 
kurio susidarė jausmas, kad gal ir mažokai to tikro simbo-
linio centro žmonių 2022 metais fiziškai pajudėjo iš Lietu-
vos sostinės į Europos kultūros sostinę. Net MO muziejaus 
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paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ kvietė Kauną 
pažinti dar Vilniuje. Iš periferijos perspektyvos tai gana 
paradoksalu. Tuomet buvimas centre tikrai yra iliuzija, 
kuria įtiki tik nedidelė grupė žmonių, nes vilniečiai visada 
yra sostinėje ir to jau nepajudinsi, mat reikėtų perbraižyti 
žemėlapius. Todėl prasidėjus 2023 metams tenka įvertin-
ti nevaldomai kylančius lūkesčius ir realybę, ką sostinės 
metai duos visų pirma mums, nes kiti yra kitur. Atimti iš 
jų žvilgsnį pernelyg sudėtingas uždavinys, ypač per gim-
tadienį.

Istorikas prof. Egidijus Aleksandravičius pristatydamas 
Krzysztofo Czyzewskio knygą „Mažasis pasaulio centras“ 
apibendrina didmiesčio ir provincijos matymą ir mąsty-
mą. Kad nevisavertiškumo kančios ateina iš sovietmečio 
„Jeigu tu ne Maskva, tai tu ne žmogus“ hierarchinio bruta-
lumo, kai įsakymai nuleidžiami iš viršaus, kai ištekliai tel-
kiasi centre, kai be sostinės formaliosios galios negali išgy-
venti. Todėl dabar išoriniai pranašumo požymiai, visokie 
reitingavimai ir laimėjimai, itin reikšmingi postkolonialui. 
Istorikas E. Aleksandravičius pastebi, kad šiuo metu „Ma-
terialiai mūsų miestai, miesteliai yra labai smarkiai pakilę. 
Patys ten gyvenantys žmonės tiki, kad jie yra tokios pat 
vertės, kaip kur nors niujorkiečiai, kad jie yra tokie patys, 
kad nieko įrodinėti čia nereikia. Atrodo, kad daiktai pralen-
kia žmonių dvasią“.

Todėl teksto pradžioje užsiminiau, kad periferijos gy-
ventojams Lietuvos kultūros sostinės metai galėtų įkvėpti 
psichologinės atskirties nykimą, atrišti pačių tauragiškių 
įkalintą sąmonę nuo įsivaizdavimo, kad „Tauragie nieka 
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nie“. Kultūros organizatoriams – padėti praplėsti audito-
rijas, nes šiuolaikybėje komunikacija yra ne prabanga, o 
tiesiog savaime suprantama darbinių procesų dalis. Kul-
tūros sostinės marketingas prisidės ieškant partnerių, 
plečiant socialinį kapitalą, galbūt rasis poreikis naujiems 
simbolinės galios centrams, galintiems padėti šiuolaikiš-
kai interpretuoti ir komunikuoti kultūrą ne išorės, o vidaus 
auditorijai, kurti naujas kultūros paslaugas. Kiekvienais 
metais, nesvarbu, koks miestas taptų Lietuvos kultūros 
sostine, kyla tas pats klausimas apie išliekamąją šios ini-
ciatyvos vertę.

Tauragėje per Lietuvos kultūros sostinės atidarymo 
renginį auditorija girdėjo daug retorinių klausimų apie pa-
ribio krašto tapatybę. Per 2023 metus tikrai kils daugiau 
klausimų, o klausimai – tai postūmis reflektuoti pakitusią 
Tauragės tikrovę. Juk miestas kaip naujas ir žmonės veikia 
jame kiti.
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darbo eilėraštis

POEZIJA

Kvadratu darbai

SAVANORIAI:

    1. Donata Buciūtė 863885390
    2. Indraja Uginčienė 865555704 (atvyks 17:30 val.)
Kęstučio Baužos savanoriai 865983707 (ateis apie 17 val. 
į TICą. Gali būti daugiau nei 6 savanorius gausime).
Justas Pocius pagelbės per performasą „ROŽINI_S“ 
(atvyks nuo 18 val.)

Savanorių darbai:

2 žmonės prie vartų dalins skrajutes ir segs apyrankes 
(Donata ir Indraja)
1 aukšto budėjimas. 2 žmonės
2 aukšto budėjimas. 2 žmonės

Papildomi darbai:

MO muziejaus pasirodymą pristatys Renata
Pranešimus pristatys direktorius

REIKĖS:

MO muziejaus užsiėmimas 18–19 val.
1. Ekranas, vizualizacijoms rodyti
2. Erdvė, kur kėdės būtų laisvai slankiojamos
3. Mikrofonas kalbėjimui
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DARBAI:

Apeirono teatro persirengimo kambarys (1 aukšto patalpa 
po kaire).
Juozo aukštas bus Solo Ansamblio persirengimo kamba-
rys (atnešti veidrodį, popierinis rankšluostis, vanduo ant 
scenos – negazuotas vanduo)
Nuvalyti Apeironui sceną
Nuvalyti Rožiniui sceną
Rožinio pėdkelnės
Rožinio audio teksto įrašas
Rožinio lapeliai
Penktadienį iš ryto skambinti Tadui Vosyliui dėl rūpintojėlio 
atgabenimo. 863491817
Ženklų sudėjimas
Kultūros muitinės patalpos paruošimas 
Statybinė guma ženklams

Sveiki atvykę į 
KVADRATĄ!
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1. „Kvadratinis miestas išeina iš savo kvadrato“. 2019 rug-
pjūčio 2 d. Tauragės krašto muziejaus „Santaka“ pranešimas 
spaudai apie pirmąjį Audiovizualinį menų festivalį „Kvadra-
tu“ Tauragės mieste. 

→https://www.manokrastas.lt/kvadratinis-miestas-isei-

na-is-savo-kvadrato/
→https://kurjeris.lt/kultura/kvadratinis-miestas-iseina-is-sa-

vo-kvadrato/ 

2. ROŽINI_S. 2019 rugpjūčio 9 d. Poetinis performansas 
rodytas Audiovizualinių menų festivalyje „Kvadratu“ Taura-
gės pilyje. 

→http://sapnalaikis.blogspot.com/2019/08/r-karvelis-poeti-

nis-performansas-rozinis.html

3. „Archeologiniai Tauragės graffiti radiniai“. 2019 rugsėjo 
27 d. Įrašas Renatos Karvelis Facebook paskyroje, vėliau pu-
blikuotas „Tauragės žiniose“ ir VDU Lyginamųjų kultūrų stu-
dijų I kurso tiriamasis darbas „Tauragės urbanistinio meno 
tapatybės paieškos“. 

→https://taurageszinios.lt/naujienos/laisvalaikis/2019/09/ar-

cheologiniai-taurages-graffiti-radiniai-10864

4. „deadlainų prigauta“. 2019 gruodžio 3 d. Įrašas Rena-
tos Karvelis Facebook paskyroje.

5. „Galimi variantai“. 2019 gruodžio 23 d. Įrašas Renatos 
Karvelis Facebook paskyroje.

NUORODOS Į PIRMINES PUBLIKACIJAS
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6. „Vienas (m)eilėraštis“. 2020 vasario 13 d. Įrašas Renatos 
Karvelis Facebook paskyroje. Kolektyvinis eilėraštis sukurtas 
specialiai renginiui „Vienas (m)eilėraštis“. Autoriai – Eugeni-
jus Šaltis, Renata Karvelis, Liuda Daugėlienė.

7. „Užtat turėsiu dantį“. 2020 kovo 11 d. Trumpoji proza, 
publikuota sapnalaikis.blogspot.com. 

→http://sapnalaikis.blogspot.com/2020/03/uztat-ture-

siu-danti.html

8. „Karantino (savi)protestas“. 2020 gegužės 8 d. Tekstas 
publikuotas „Šiaurės Atėnuose“. 

→http://www.satenai.lt/2020/05/08/karantino-saviprotes-
tas/?fbclid=IwAR3gCNOBrpfuN3HHWLhrz85F9dcxUqzWom-

CI7qqoyGGkzeHCsDtq7HK1NbU

9. „liaudiška odė mitiniam tauragės žvėriui“. 2020 rugpjū-
čio 7 d. Įvadinis slemas „Slemo su ragais“ varžybose „Menų 
feste’20“, Tauragės pilies menėje.

10. „Monologas po pokalbio su filosofu: kodėl jie vis dar 
nori perprasti menininkus?“. 2020 rugsėjo 9 d. Tekstas publi-
kuotas „Tauragės žiniose“. 

→http://sapnalaikis.blogspot.com/2020/11/monolo-

gas-po-pokalbio-su-filosofu-kodel.html

11.„ XXI a. žurnalnešystė“. 2020 birželio 29 d. Įrašas Rena-
tos Karvelis Facebook paskyroje.

12. „Recenzija po blatu“. 2020 liepos 20 d. Įrašas Renatos 
Karvelis Facebook paskyroje, publikuotas „Tauragės žiniose“. 

→https://taurageszinios.lt/naujienos/laisvalaikis/2020/07/re-

cenzija-fotojura-pinhole-12273

13. „Kultūrinis difuzionizmas“. 2020 spalio 22 d. Įrašas 
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Renatos Karvelis Facebook paskyroje.

14. „Egzistencinis ritualas“. 2021 sausio 9 d. Įrašas publi-
kuotas Renatos Karvelis Facebook paskyroje, vėliau „Taura-
gės žiniose“. 

→http://taurageszinios.lt/naujienos/laisvalaikis/2021/01/
pandemijos-tikrove-kiekvienam-vis-kitaip-13492

15. „Jūsų akyse nėra ašarų“. 2021 birželio 4 d. Menų fes-
tivalio „Kvadratu“ tinkalaidės „KVADRATU per langą“ tekstas. 

→https://www.youtube.com/watch?v=xtH_FWPr7rs&lis-

t=PLKcDwlfFmStZdHtwMSKNH0H5MM12k936t&index=13

16. Poezija be pavadinimo. 2021 birželio 30 d. Skaityta 
Poezijos pavasaryje Tauragėje, publikuota 2022 kovo mėn. 
„Nemune“. 

→https://www.nemunas.press/perkami_str/renata-karve-

lis-poezija/

17. „Tauragie nieka nie“. 2021 liepos 31 d. Kultūros ko-
mentaras LRT radijo laidai „Kultūros savaitė“. 

→https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/1459307/rena-

ta-karvelis-tauragie-nieka-nie 

Tyrimo pagrindu 2021 m. konferencijoje „Kūrėjas visuo-
menei, kūrėjas ekonomikai“ skaitytas pranešimas „Maži meni-
ninkai mažuose miestuose?“. Įrašą klausyti nuo 55.54 min. iki 1 
val. 17.56 min. https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000181806/
konferencija-kurejas-visuomenei-kurejas-ekonomikai-ii-sesi-
ja-kurejas-visuomenei?fbclid=IwAR14d3jR_koz1Z3YWtjYKgGNaK-

TmG3JFYVeSXMOC6tlwyp3SFhv8i6GcCn4 

18. „Kultūrinė žiniaskaida regione pro rožinius akinius“. 
2021 spalio 2 d. Kultūros komentaras LRT radijo laidai „Kul-
tūros savaitė“. 
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→https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/1509714/rena-
ta-karvelis-kulturine-ziniaskaida-regione-pro-rozinius-akinius

19. „Bažnyčių gatvė Tauragėje“. 2022 sausio 29 d. Įrašas 
Renatos Karvelis Facebook paskyroje.

20. „Nieko nežinau, bet nuomonę jau turiu, arba Preliudi-
ja į #KEKS 2022“. 2022 vasario 18 d. Tekstas publikuotas leidi-
nyje „+370“. 

→https://370.diena.lt/2022/02/18/nieko-nezinau-bet-nuo-
mone-jau-turiu-arba-preliudija-i-keks-2022/

21. „Kultūra karo metu“. 2022 balandžio 15 d. Interviu 
publikuotas Tauragės krašto muziejaus „Santaka“ Youtube 
kanale. 

→https://www.youtube.com/watch?v=KSCJM_CiID0&lis-
t=PLKcDwlfFmStZdHtwMSKNH0H5MM12k936t&index=3

22. „Renata Karvelis apie meninę akciją Tauragėje: ja mė-
ginu įgarsinti tuos, kurie tyli“. 2022 gegužės 5 d. Pranešimas 
spaudai publikuotas 15min.lt ir artnews.lt portaluose. 

→https://www.15min.lt/kultura/naujiena/vizualieji-menai/
renata-karvelis-apie-menine-akcija-taurageje-ja-meginu-igarsin-
ti-tuos-kurie-tyli-929-1677472 

→https://artnews.lt/renatos-karvelis-menine-akcija-hi-
denflag-taurage-72254

23.„Baltas galerijos kvadratas*, arba Paroda rankomis ne-
liečiama, bet viską liesti galima“. 2022 birželio 21 d. Kultūros 
komentaras LRT radijo laidai „Kultūros savaitė“. 

→https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/1722214/rena-
ta-karvelis-paroda-rankomis-nelieciama-bet-viska-liesti-galima 
(tekstas)

→https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000221196/kultu-
ros-savaite-komentaras-renata-karvelis-baltas-galerijos-kvadra-
tas (garso įrašas)
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24. „KVADRATU „šortai“: kalbasi festivalio kuratoriai“. 2022 
birželio 27 d. Pokalbis viešintas Tauragės rajono savivaldybės 
internetinėje svetainėje taurage.lt. 

→https://www.taurage.lt/kvadratu-sortai-kalbasi-festiva-
lio-kuratoriai/

25. „Globalus pasaulis. Kur mano namai?“. 2022 rugsėjo 
21 d. Menų festivalio „Kvadratu“ uždarymo diskusija publi-
kuota Tauragės krašto muziejaus „Santaka“ Youtube kanale. 

→ https://www.youtube.com/watch?v=6lkjzbacI0E&t=6s

26. „Kai esi banke, galvoji apie pinigus“. 2022 lapkričio 24 
d. Slemas plenero „Fotografika“ parodos atidarymui Taura-
gės banko rūmuose. 

27. „Kapinės kaip galios teritorija“. 2022 gruodžio 2 d. Kul-
tūros komentaras LRT radijo laidai „Kultūros savaitė“.

→https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/1833345/rena-
ta-karvelis-kapines-kaip-galios-teritorija

28. „Po (Kultūros) sostinės“. 2023 vasario 4 d. Kultūros ko-
mentaras LRT radijo laidai „Kultūros savaitė“. 

→https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/1874071/rena-
ta-karvelis-po-kulturos-sostines

29.„darbo eilėraštis”. 2023 balandžio 20 d. publikuota Re-
nata Karvelis Instagram ir Facebook 24 h. istorijoje
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ATSILIEPIMAI

Konfidencialiai tarp dagilio ir karvelio...
Renatos knyga – subtiliai subjektyvus Tauragės kultū-

rinio gyvenimo atlasas, moterišku žvilgsniu permetantis 
efemeriškas (post)pandeminių metų miesto kultūrinio 
gyvenimo realijas, įvietintas geografinių objektų gairėmis. 
Nuo publicistikos iki slemo, nuo grafiti iki kapinių istorijos, 
autorė pažindina Tauragės menininkus vienus su kitais, 
o kartu ir su visa likusia Lietuva. Tekste netrūksta sodrios 
savirefleksijos, aštresnio kritiško požiūrio į „didžiąją“ Lie-
tuvos kultūrą, glokalias ir globalias įtakas, tapatybes, nuo-
mones.

Nuostabi knyga, apie kitą, dažnai nematomą, kultūri-
nę Lietuvą!

Etnologė Aurelija Dagilytė-Drevel

Nedaug tereikia, ir bus 100 puslapių poezijos, interviu, 
publicistikos, pranešimų spaudai, prozos tekstų... Galima 
pagalvoti, nu ir prirašė čia ta Renata, nu ir prikalbėjo, ar 
trūksta dar šiame laike norinčių pasisakyti ir turinčių nuo-
monę... Bet man Renata visų pirma atrodo ne ant bačkos 
užsilipusi, dėmesio reikalaujanti šnekorė, o savo aplinkai 
itin atidi klausytoja. Jos tekstai (kaip ir neformaliame, 
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privačiame pokalbyje išsakyti pastebėjimai) labai dažnai 
yra persmelkti kitų žmonių minčių, citatų iš jų meninės 
kūrybos ir viešų pasisakymų, žiniasklaidoje rastų palygi-
nimų, literatūros kūrinių, socialiniuose tinkluose ir meno 
parodose iškeltų klausimų. Renata kultūros lauke neat-
rodo kaip ta kalbėtoja, kuri jaučiasi savipakankama, ne-
sibaigiančios išminties versmė pati savaime, nes štai jau 
gimė tokio skvarbaus proto. Kiekvienas jos tekstas, net ir 
trumpiausia žinutė feisbuke yra kruopščiai apgalvoti ir vei-
kia platesniame kontekste, jie pratęsia viešas diskusijas, o 
ne skraido pavieniui besiblaškydami komentarų chaose. 
Tai emocingos aplinkos refleksijos, kurias išsako smalsus 
ir kritiškas, bet geranoriškas žmogus. Jeigu kiekviename 
Lietuvos mieste ir miestelyje būtų po tokią Renatą, apie 
regionų kultūrą – ir kultūrą apskritai – kalbėtis būtų daug 
paprasčiau. 

Juta Liutkevičiūtė-Kiudė, 
buvusi LRT radijo laidos „Kultūros savaitė“ redaktorė

„Ką mums normaliems suprasti... Nors tau gal kiek 
kitaip...“ – iš knygos

Kai perskaičiau Renatos tekstus, ilgokai galvojau apie 
juos. Ir tas galvojimas darėsi vis smagesnis, šviesesnis, po-
zityvesnis. Iš pradžių patyręs šiokią tokią nuostabą, kuri 
greitai peraugo ir begalinį smalsumą, puslapis po pus-
lapio jaučiau, kaip tas smalsumas ir noras toliau skaityti 
auga, didėja, kyla...,  knieti sužinoti, ką ir kaip ši autorė 
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toliau pakiš skaitytojui. O ji vis pakiša – imkit mane ir skai-
tykit.  Ir nė kiek netrukdė žanrų kaita – ese, eilės (slemas), 
interviu, tyrimų apibendrinimai ar analizė... Viskas kažkaip  
susiliejo į bendrą visumą, kaip dabar sakoma, į vienį...

O jeigu skaitomas tekstas sukelia smalsumą, tai ko 
daugiau benorėti autoriui? Tik va, tūlam būtų problema, 
kaip tą smalsumą sukelti? Juk ne kožnam (vartoju pasi-
taikančią Renatos leksiką) pavyksta. O šių tekstų autorei – 
taip, pavyksta. Galima nusistatyti iš anksto – ai, šita Karve-
lis modernistė, amžina ieškotoja, skraidanti padebesiais, 
sunkai suprantama ir t.  t. Nieko panašaus! Ji tikrai! turi 
savitą manierą, savo stilių, savo požiūrį, savo žodyną (oi, 
kaip ji tą žodyną laiku ir vietoje moka išnaudoti, savo gim-
tąją tarmę kaip moka gražiai įpinti į bendrinę kalbą, taip, 
kaip ir šiuolaikiškus žodelius ar posakius, kartais dar ne-
prigijusius oficialiam vartojimui, bet šnekamojoje kalboje 
jau seniai vartojamus), savo pajutimą, savo išraiškos prie-
mones. Ir tas savitas stilius, maniera (ne manieringumas!) 
Renatą Karvelis daro išskirtine Kultūros sostinės 2023 pa-
dangėje. Ir ne tik dėl stiliaus ar literatūros formų modernu-
mo, dėl ieškojimų autorė yra išskirtinė Tauragės kultūros 
lauke, bet ir dėl turinio aktualumo, intelektualumo. 

Nežinau, ar kam iki Renatos Tauragėje taip rūpėda-
vo kultūros vyksmas visoje Lietuvoje ar net už jos ribų, 
ir kokią vietą čia užimtų kraštiečiai nuo Jūros? Gilesnių 
analizių, tyrimų tikrai pasigesdavau. Ir nerimą keldavo tai, 
kad aktyviai kultūros vyksme mieste dalyvaudavo tik nedi-
delis nuošimtis tauragiškių. Tauragiškiai, dažnai ir gabūs 
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menininkai, virdavo savose sultyse, savame provincijos 
„kvadrate“, iš jo nelabai išeidami. Žinoma, būta ir išimčių – 
džiazo, klasikinės muzikos festivaliai, koncertai bažnyčio-
se, pasaulinio lygio atlikėjų dalyvavimas, knygų sutiktuvės 
viešojoje bibliotekoje, susitikimai su rašytojais, muziejuje, 
fotografijos galerijoje vykstančios parodos, literatų išvykos 
į kitus miestus ir miestelius, paskaitymai ten savosios kū-
rybos ir kt. Su Renatos Karvelis atskridimu į Tauragės ne 
visai iškedentus kultūros dirvonus, šis požiūris pradėjo 
kiek keistis. Atsirado kultūros erdvės analizės elementų, 
pradėjo Tauragė garsėti kaip kokia slemo sostinė, balsas 
apie Tauragę pradėjo sklisti per LRT radiją ir televiziją. At-
sirado žmogus, kuriam rūpi Tauragėje vykstantys kultūros 
reiškiniai (būtent, reiškiniai), pradėta juos analizuoti. Ir tai 
daroma profesionaliai. Šito Tauragėje kaip tik ir trūko la-
biausiai. 

„Menininkas ir miestas. Tauragės kultūros maršrutai“ – 
knyga, kuri pradžiugins šviežumu formos ir kalbos, stiliaus 
požiūri ir, be jokios abejonės, savo turiniu, analize ir savitu, 
bet įdėmiu žvilgsniu į Tauragėje vykstančius kultūros pro-
cesus. Manau, kad ši knyga sukels didelį susidomėjimą, 
bus diskusijų, ginčų, kritikos, pasičidyjimų, ir jeigu šis mano 
teiginys apie susidomėjimą pasitvirtins, tai tikrai nėra ko 
daugiau norėti. Galbūt ir autorės toks tikslas yra (gal ne) 
– sukušinti kultūros bendruomenę, sujudinti, pabudinti iš 
kartais apimančio snauduliuko, kurio letargo miegu tikrai 
nepavadinčiau, nes kultūros apraiškų, vyksmo Tauragėje 
yra labai daug. Kartais, mano nuomone, net per daug, taip 
oponuojant tiems, kurie sako, kad „Tauragie nieka nie...“
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O normaliems ir „nenormaliems“ suprasti tikrai galima 
ir verta. Antra vertus, meną juk nebūtina suprasti, jį reikia 
pajausti. Ir jeigu užgavo, suvirpino kažkokias širdies ker-
teles Renatos Karvelis knyga, tai ir gerai. Man suvirpino ir 
širdies, ir smegenų...

Tauragės visuomenininkas, poetas 
Eugenijus Šaltis

Renatos tekstuose persipina drąsa tyrinėti ir trapus 
moteriškumas, noras įsivietinti mieste, kuris nėra jos gim-
tasis, bet vidujai jau tapo namais. Tai tuo pačiu ir žvilgsnis 
iš šalies, ir iš vidaus, kai susijungia atidus aplinkos stebė-
jimas, kūryba ir kasdienės jausenos. Bandymas nulaužti 
tauragiškio kodą. Subtilus menininkės vidinis pasaulis 
atveria skaitytojui vos juntamas Tauragės vibracijas ir ta-
patybės ženklus, kultūrinius procesus, tuo pačiu ji kviečia 
apmąstyti savo individualų santykį su gyvenamąja vieta 
bei kelti klausimus, į kuriuos ne visada yra atsakymai. Šis 
leidinys kviečia jus į nuotykį, kurio pagrindiniai veikėjai – 
Jūs, veiksmo vieta – Tauragė.

Tauragės krašto muziejaus „Santaka“ direktorė 
Eglė Červinskaitė

Tauragė visuomet buvo turtinga ir spalvinga savo kul-
tūriniu gyvenimu. Kurdamas ir dirbdamas kultūros srityje, 
ne kartą pasigedau žmogaus, kuris gebėtų argumentuotai 



156

apžvelgti, analizuoti, vertinti, kritikuoti ar pagirti visą platų 
ir įvairiapusį Tauragės meninį lauką. Juk tai taip svarbu, jei 
kūrėjas nebijo savirefleksijos, jei jis nori progresuoti ir aug-
ti! Visuomet tyliai pavydėdavau miestams, kurie turi tokius 
meno apžvalgininkus ar kritikus. O dabar, pagaliau, galiu 
garsiai pasidžiaugti! Turime autorę, kuri visą įvairialypį 
Tauragės kultūrinį gyvenimą geba konstruktyviai analizuo-
ti, o jos apžvalgos neabejotinai kūrėjus skatina nagrinėti ir 
įsivertinti ne tik savosios kūrybos trūkumus, bet ir stiprią-
sias puses. Čia galime rasti daug minčių eksperimentų, 
vizijų ir atradimų apie miestą, gyventojus, kūrėjus. Ir šie 
atradimai labai netikėti savo forma ir išraiška: nuo mono-
logo su savimi iki dialogų su autoriais, atsiminimų ištraukų 
ar kontekstinių messenger žinučių. 

Džiaugiuosi, jog autorės pastebėjimai nėra skirti jokios 
kūrybos sumenkinimui. Jie įkvepia ir atkreipia dėmesį į 
savo autentiškumą ir stiprybes, identiteto atradimą. O juk 
tai reikalinga ir vertinga ne tik mene, tačiau ir daugelyje 
kitų gyvenimo sričių, pvz.: politikoje, švietime, ekonomi-
koje, verslo sektoriuje… Tad nepriklausomai nuo to, kas 
tu esi, ar ką veiki gyvenime, čia neabejotinai atrasi dalelę 
savęs. Vienaip ar kitaip, visi mes esame savo gyvenimų kū-
rėjai, o tam, kad kūrėjas galėtų augti, pirmiausia privalu 
gebėti analitiškai ir konstruktyviai pažvelgti į save, savo 
kūrybos esmę ir mus supantį kultūros identitetą.

LR Seimo narys 
Romualdas Vaitkus, buvęs kolega
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Autorė tarsi įsimylėjusi, ištikima sužieduotinė brenda 
per kultūros lauką ir jį supančią metavisatą, stabtelėda-
ma, pasilenkdama prie jai reikšmingų temų, braukdama 
per jas pirštų galiukais, uosdama, apžiūrinėdama, klausy-
dama – dūzgesio, muzikos, triukšmo. Nustemba kartkar-
tėmis išgirsdama nejaukią tylą ar pajausdama vakuumą. 
Įsielektrina dėl piktybinio populizmo.

Į kultūros objektus ir subjektus Renata žiūri tarsi per 
stiprius akinius. Pliusinius arba minusinius. Per akinius 
nuo saulės. Bando žvelgti išvis be akinių. Užsimerkusi. 
Iš atminties. Širdimi. Per asmenines arba nuasmenintas 
patirtis. Su autoironija. Žvelgia stabtelėjusi. Besisukdama 
kasdienybės centrifugoje. Iš televizijos bokšto arba savo 
balkono. Tuomet pabando akademiškai palyginti gautus 
vaizdus. Per tankų retrospektyvos, perspektyvos, įsiparei-
gojimų ir atsakomybės filtrą. Stebi, kas jame lieka, ką įžvel-
gia kiti autoritetai. 

Istorinė atmintis Renatai yra tarsi retas, vertingas, tra-
pus eksponatas, savotiškas redimeidas. Atsižvelgdama į 
žanrą, autorė kviečia skaitytoją / klausytoją / pašnekovą 
stabtelėti kartu, jį provokuodama nelikti nuošalyje. At-
skleisti. Pažinti. Vertinti. Užduoda nepatogius klausimus 
(sau – taip pat). Stebi ne tik aversą, bet ir reversą. Žvelgia 
į visumą ir atskiras sudedamąsias dalis. Įsižiūri į šonines 
briaunas ir revizuoja jų reikšmingumą kultūroje. Konstelia-
cijai pasitelkia skalpelį arba mikroskopą. Iš arti stebi miesto 
pulsą, pati tapdama donore ir recipiente. 

Tarsi fotolaboratorijoje ryškina miesto įvaizdžio spal-
vas. Studijuoja grafiti. Matuoja, kiek įtaigus primestas 



158

požiūris. Advokatauja. Laužo stereotipus apie Tauragę ir 
drąsiai improvizuoja, kurdama naujus. Kasdien gilėjantis 
santykis su miestu – su kiekvienu renginiu, publikacija ar 
kitais meninės raiškos būdais – tarsi dar vienas akmenu-
kas upėje. Jis lėtai, bet užtikrintai įtakoja upės mikrosro-
ves. 

Ir dar. Baltas kvadratas iš tiesų nebūtinai yra baltas 
arba nebūtinai kvadratas – grožis ir prasmė slypi žiūrinčio-
jo akyse. Skaitant Renatos kūrybą akivaizdu, kad sąmonė-
je apsigyvenusios ir įžodintos svajonės pildosi.

Poetė Daiva Genienė, 
šaulė ir Tauragės rajono savivaldybės 
visuomenės sveikatos biuro direktorė

Kai Renata paprašė mano el. pašto adreso žadėdama 
kai ką atsiųsti, net nesusimąsčiau, kas tai galėtų būti. Ga-
vusi laišką ir pamačiusi, kad tas kažkas yra būsimos knygos 
rankraštis, ir dar esu prašoma parašyti asmeninį atsiliepi-
mą – pasimečiau (ar galiu būti vertintoja). 

Perskaičiau. 
Nuoširdus ir įžvalgus jauno žmogaus individualaus 

santykio su Tauragės miestu perteikimas. Kuriančios, kaž-
ką gero ir gražaus darančios menininkės pastebėjimai ir 
įvertinimai tarsi ragina būti neabejingais aplinkai, kurio-
je gyvename, siekti daugiau pozityvumo, pamąstyti apie 
miesto, kaip kūrybinės erdvės kontekstą platesniame šiuo-
laikinio meno lauke ir sąsajoje su šiandienos aktualijomis.
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Menininkas toks jau yra – stebėtojas, provokatorius, 
analitikas, nebijantis pasirodyti pamišusio genijaus am-
plua, kad priverstų lekiančią visuomenę stabtelėti ir susi-
mąstyti, kaip ir kuo ji gyvena.

Mėgti tai, ką darai, ir jausti, kad tai yra svarbu, – ar gali 
būti kas šauniau už tai? (K. Graham)

Nuoširdžiai linkiu, Renata, sėkmės ir atrasti optimalią 
gyvenimo strategiją, kuri geriausiai derintųsi su gyvenimo 
būdu.

Bibliotekininkė Laima Bajoraitė
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